CONCURSO 



LITERARIO 



CAMARA DE 



COMERCIODE 



MEDELLIN 



NOVELA 
GANADORA 



FERNANDO 
MOLANO 



BESO DE DICK 



M*i. 



.. .%" IN* 

«*"J\ .* - "*.%• 
^1%* \* S \ m \ 



ftii'-Jc^T* 



■ j —#jtf r«' r ' 






'T^^n^'"' 






L MARA aE-COMER^D.DE MEDELLI^ 



© Fernando Molano Vargas 

© Fundacidn Camara de Comercio para la Investigacidn y la Cultura 

Primera edicidn: noviembre de 1992 

Disefio de cubierta: Asfalto Graphics 

Tema de cubierta: DetaUe de La Virgen de las rocas de Leonardo D'Vinci. 

Fotograma de Asfalto Graphics. 

Disefio intemo, impresion y terminacidn: Imprenta Universidad de Antioquia 



Molano Vargas, Fernando 

Unbesode Dick f Fernando Molano Vargas. l fc ed. Medellin: Fundactfn 
Camara de Comercio de Medellin para la Investigacion y la Culture, 1992, 168 p. 

-» 

Novela ganadora del Primer Concurso Literario Camara de Comercio 
de Medellin 1992. 



ISBN 958-9221-07-6 
1. Novela Colombiana 



I. Tftulo 



Primera parte.. 
Segunda parte 



9 
97 



Primera parte 



$£63. 4. 
Lf&STu 



iso^s^ 



st 



Hoy es tones, Hugo. Y usted se muri6 hace cuatro aftos. jCuatro 
aftos ya, pelotudo! 

Yo estoy aquf: tirado junto al lago, mirando el cielo. Esperando 
que abran el colegio. Mirando el cielo... £Y usted d6nde anda?: bien 
arriba, espero. 

iSe acuerda?: nos gustaba tiramos en un pas to, bien cansados de 
correr tanto. Usted dijo un dia: "Qu6 tal que nos cayera un meteoro 
encima...": entonces nos paramos y fuimos a tiramos en otro lado: me 
da risa. Si me cayera uno ahora... Lo verfa venir, seguro: el cielo esta 
mas azul... 

El otro dia dibuj6 un muchacho asi: tiiado sobre el pasto, dos 
segundos antes de que lo aplaste un meteoro. Pero lo dibuj6 boca aba- 
jo para que no sintiera miedo. Y para que no le daflara los sueftos el 
meteoro. Esta soflando que un dia sera actor de cine, y que seria lindo 
hacerse famoso en una escena en que rueda por unas escaleras. Usted 
siempre se tiraba por unas escaleras... El muchacho tiene sueftos en la 
cabeza, Hugo: y el meteoro se la va a apiastar... Pero nadie lo sabe: 
sdlo yo. Porque yo lo dibuje, claro. 

Eso es lo que no me gusta de los dibujos: tfa lo vio y dijo que 
estaba bien; pero crey6 que la sombra que tiene el muchacho sobre la 
espalda es la sombra de una nube. "No es una nube, es un meteoro", 
le dije. Y ella me mir6 mas raro. Me dijo que le pusiera un tftulo para 
que se entendiera: 'Un meteoro cayendo' o algo ask dijo. Pero no se 
podia porque el dibujo se llama 'Hugo'. Ademasfauevgracia tiene ha 
cer un dibujo si hay que explicarlo. 
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Pero Leonardo sf lo entendib, yo creo. Porque yo se lo mostr6 y 
61 dijo: "Dan ganas de decirle que se despierte". Yamlme dieron 
ganas de abrazario cuando 61 dijo eso, en serio... £C6mo seria?: abra- 
zar a Leonardo todo. Pero abrazario muy largo para poder pensar des- 
pacio: "Lo tengo abrazado". Al menos una vez pensario...: juffl Debf 
regalarle ese dibujo a Leonardo. Pero ya se lo habla prometido a Libia. 
Ustima: porque a Libia solo le pareci6 bonito; a ella todo le parece 
bonito: es terrible. El otro dia le regal6 una boleta que compr6 en una 
papeleria, de esas que dicen 'Te quiero' con un dibujo de Snoopy: 
inmunda. Pero ella la vio y salto hasta el techo como si se pusiera muy 
contenta Y dijo que era muy linda y hasta se la puso en el corazon y 
todo... Y yo me senti como una rata. 

No debi regalarle esa boleta. Yo se la di s61o por no decirle 
mentiras: jc6mo voy a decirle que la quiero si no la quiero! Pero Libia 
se lo tom6 muy a pecho: me dio la misma, defmitivamente... Al menos 
no tuve que decir nada: decir te quiero es jartisimo: tiene uno que 
poner cara de bobo y eso. Como en las peliculas. Claro que en las 
peliculas no se oye mal: "I love you": <,..?; pero "Te quiero" suena 
tan chistoso. En la televisi6n nunca lo dicen. O si, pero cuando lo 
dicen uno sabe que es mentira. Si se lo hubiera dicho a Libia, tal vez 
ella hubiera sabido que es mentira..,, ;y me habrfa terminado: maldi- 
ci6n, no debi regalarle esa boleta! 

iQut voy a hacer con Libia?: ojali me cayera un meteoro... No: 
eso no seria bueno: si yo me muriera hoy, maftana Libia va a estar 
pensando que me mori queri6ndola. Se pondria muy triste y todo..., & 
qui6n sabe? Pero si ella me quisiera de verdad, si se pondria triste: 
seguro. Yo deberia terminar rapido con Libia. Adem&, ella no tiene 
por qu6 quererme; uno solo debe querer a alguieri que lo quiera a uno. 
A alguien que lo haga feliz a uno: pa' siempre dice eso. Claro que si 
yo me muriera, ella entenderia que yo no puedo ya hacerla feliz ni 
nada: entonces dejaria de quererme. A los muertos nadie los quiere, 
eso se sabe. Cuando alguien se muere lo primero que hacen es.ente- 
rrarlo. Pero no como se entierran los tesoros... A la final, esti bien que 
sea asi. Porque si yo estuviera aqui muerto, empezaria a ponerme muy 
podrido y todo: <.c6mo van a quererlo a uno cuando est* podrido?... 
;,Y por qu6 tendra que pasarle a uno eso?: como si no fuera suficiente 
con morirse... Pero yo digo: si alguien me quisiera, seguiria querien- 
dome asi: bien carrofla... 

— Como yo quiero a Hugo... 
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De verdad: lo que yo mas quisiera es sacar a Hugo del cemen- 
terio y abrazario. Asi: con todos sus gusanos. Para que 61 sepa que yo 
lo quiero. Todavia. 
— Qu6 cagada... 

...Yo ya no puedo abrazar a Hugo. 
O si: dentro de un afto, cuando lo saquen. 
Pero, ipara qu6? Si 61 y a no va a sentirlo. 
lO si?... Ah, si 61 existiera: su alma o lo que sea. Y si pudiera 
venir... Pero los malditos espiritus no existen; si no, ya se me habrfa 
aparecido Hugo para hablar conmigo. O para asustarme: al menos. 
Claro que a veces... jmaldicion: es como si de verdad volviera!: uno 
va por la calle y de pronto Hugo esfci ahf, parado en la otra acera como 
esperando un bus, con las puntas de los dedos entre los bolsillos, igual 
que siempre, y la cabeza echada a un lado, con el copete regado sobre 
los ojos, y todo. Mejor dicho: como si nada. Pero yo no me pongo a 
pensar que jcomo es posible!, ni se me abren mucho los ojos y la 
boca, y no me pongo a gritar para morirme del susto y esas cosas... 
La primera vez sf me puse a temblar, pero fue como de alegrfa o algo 
asi; ademfc, yo siempre me pongo a temblar es terrible. La primera 
vez si. Ahora solo me quedo mirandolo ahf parado. Viendo c6mo se 
va desapareciendo, mejor dicho: porque 61 mueve un pie y se queda 
de una manera muy rara; y uno ve que esos zapatos no son los suyos, 
ni ese pantaldn tan ancho, y ademfc tiene las manos bien metidas entre 
los bolsillos: Hugo nunca se las metia asi; o porque se peina el copete 
con una mano, y es como si se borrara la cara, porque uno descubre 
que esa no es la cara de Hugo: jni siquiera se le parece!... iMaldici6n: 
es como ver a Hugo otra vez morirse! 
— Hugo siempre se esti muriendo.. 
'Hugo siempre se esta" muriendo'. 
dibujo. 

LAstima que no se entendieran los dibujos: los mios, al menos. 
Un dia voy a hacer una pelicula; las peliculas si se entienden. Se va 
a tratar de un muchacho que se enamora de una amiga del colegio, 
pero le da miedb decirselo. Durante todo el tiempo de la pelicula 61 
esti queriendo decirselo, pero cada vez que esui a punto piensa: "Me- 
jor maftana". Claro que no tratara s61o de eso, porque seria una peli- 
cula muy aburrida. Pero es como lo principal. Por ejemplo, tambi6n se 
trata de que los padres de 61 no se quieren..., o sea: si se quieren, pero 
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ninguno lo sabe: porque ellos no conocen la ternura ni nada. Ya tengo 
pensadas tres o cuatro escenas para mostrar como se quieren... Pero la 
historia principal es la del muchacho. El juega futbol, claro; y suefia 
que un dfa jugara" en la Juve, y que entonces ser£ muy rico y tendrS 
un carro..., mejor dicho: ser£ una pelicula muy real. Pero su mejor 
suefio es darle un beso a su amiga: 61 imagina cosas como: "Si yo 
fuera el mejor jugador del mundo, ella querrfa besarse conmigo"; y 
es muy chistoso, porque se la pasa dandose besos en un espejo para 
ensayar (claro que eso ya lo nan mostrado en otras peliculas, creo); 
pero tambien se queda mirandola en clase, a veces, imaginando que 
la besa, hasta que siente su mano toda mojada de babas porque se 
la ha estado besando mientras la mira (eso si no lo he visto)... Lo 
malo es que 61 nunca se decide a hablarie porque piensa que ella 
no lo va a querer uno siempre piensa eso (cuando uno se ha ena- 
morado, claro). Y asi se la pasa durante toda la pelicula. Hasta que 
por fin una noche va por la calle y se decide, la llama y le suelta 
todo su amor por tel6fono: y ella le suelta todo el suyo, porque ella 
tambi6n estaba enamorada de 61. Y se quedan un rato, felices, di- 
ciendose cosas de enamorados y que ma nana se veran en el colegio 
y todo eso; hasta que 61 cuelga el tel6fono de no saber qu6 mas 
decirle. Entonces se da vuelta con una cara de contento que no se 
le habia visto, yvea dos tipos que estaban detrSs suyo y que lo 
miran como si 61 les hubiera matado a la mami o algo asi; ellos 
tienen cuchillos en las manos: lo van a robar, claro; quieren quitarle 
el reloj y todo lo que tenga: pero 61 no tiene reloj ni nada; entonces 
lo acuchillan y cae al piso muri6ndose. Mientras los ladrones co- 
rren, 61 muere; y mientras 61 muere, ella mira un reloj sobre su 
mesa, y en su diario (porque ella tiene un diario) escribe: "8 y 16: 
61 tambi6n me quiere". 7 

Y ahf se acaba la pelicula. 

Se llamard: 'Los ladrones de relojes'. 

Un dfa voy a hacer esa pelicula. Si no me muerp antes, claro. 
Se la dedicar6 a Hugo, como hace Polanski en *Tess\.. jy junto a la 
dedicatoria le pondr6 un dibujo de Snoopy: jqu6 giievonada!: Hugo ya 
no va a saber que se la dedico. Hugo ya no puede saber nada. 

Y yo sigo aqui tirado, Hugo: esperando a que abran la puerta del 
colegio... Se oyen ranas en el la go... 

— iLas oye? 
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Yo no me estoy pudriendo: £qu6 culpa tengo? Yo solo estoy 
aqui; con los ojos cenados: si los abro voy a ver las nubes... ah, no 
hay nubes. Si los cierro vere negro. Y si los espicho con los dedos 
vere figuritas en lo negro... ^Hugo tendri gusanos en los ojos?.,.: jse- 
guro! Y a nadie le importa eso. Yo... yo pienso: si ahora viniera una 
bandada de buitres a picotearme, todo el mundo en este parque se 
vendria encima para espantarlos; pero si estuviera aqui muerto, a nadie 
le importaria que un milldn de gusanos acabaran conmigo: iy cuil es 
la maldita diferencia?: muerto o vivo, aquf estoy tirado y quieto. Estar 
vivo debe tener algo de importante, supongo. 

El que est£ aquf tirado, Felipe, es importante. No hace nada. 
Pero es importante porque esta* vivo, parece. El abre y cierra los ojos. 
Y puede mover los dedos..., sentirlos pasar por el cabello. Y todo eso. 
Puede pasar por los dedos esta nariz. Y estos labios. Bajando por el 
cuello tiene el pecho: debajo el coraz6n se mueve. Por aqui viene el 
vientre: si un dedo se mete en el ombligo, duele como una aguja; el 
aire se mete por debajo de la camisa y se siente el frio, la piel hacerse 
de gallina por el trio. Debajo de la pretina estan los vellos. Y por all£ 
las rodillas. Los pies estan muy lejos...: pero estan. 

jDios, yo tengo todo mi cuerpo vivo!... 

lY para qu6 me sirve tener tanto?, maldici6n. i?dm qu6 quiero 
yo mi cuerpo?... Puedo levantarme y hacer cosas, claro. Con mis pier- 
nas juego futbol y soy bueho: un dia jugar6 en la Juve. Si no soy 
futbolista, filmar6 peb'culas buenas y me hare famoso y rico: Felipe el 
Conquistador tendr^ bajo sus zapatos el mundo como un bal6n...: iy 
para qu6? Ah, yo s61o quisiera que Leonardo me amara; que 61 estu- 
viera ahora a mi lado... y ser como de 61. 

Felipe solo suefla ser el hombre mas grande de este mundo, Hu- 
go. Para que Leonardo lo desnude cuando quiera... 

— Y haga con 61 lo que quiera... 

Una estupidez de suefto, me digo, ahora que el timbre suena y las 
puertas del colegio se abren: otra vez estare en el sa!6n mirando a Leo- 
nardo la tarde entera. Ni siquiera podre hablarie porque hace dias anda- 
mos de disgusto. Pero en el recreo Libia me buscara de nuevo para de- 
cirme te quiero, claro; y yo le sonreire para mentirle to mismo... 

Qui6n sabe: tal vez hoy tenga valor para no sonreirle, pienso. 

Y siento miedo: hoy tendre examen de historia..., jmaldici6n: no 
estudi6 nada! 
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t361o faltaban veinte minutos para el cambio de clase: el profesor gri- 
t6 que fueramos a las duchas. 

Leonardo llevaba el bal6n y quiso darse el ultimo chance patean- 
do un tiro de media distancia que sali6 casi por una esquina del cam- 
po: malisimo. Los de su equipo le gritaron insuHos y comenzaron a 
perseguirlo hacia los baflos para darle una trilla: pero lo seguian s61o 
por broma, pens6, porque i\ habi'a marcado el mejor gol del partido. 

Cuando llegue" a los baflos, lo tenian acoiralado junto a un lava- 
manos y cada uno querfa ser el primero en darle. Leonardo gritaba; 

— jCalma, calma aficionados: para todos hay! 

Y les decia que hicieran fila, como si le estuvieran pidiendo au- 
tbgrafos. Entonces Gordo, que estaba atras de la montonera, dijo afe- 
minando la voz que a €\ le guardara la cabecita. Todos se volvieron 
para abuchear a Gordo, tambien yo desde la puerta, y fue ^1 quien se 
gan6 la zurra. 

— jEsto es un abuso! — gritaba mientras le aturdian la cabeza a 
palmazos^ — [Protesto! 

Leonardo trataba de darle con su camiseta: 
— jNo proteste, Gordo, no proteste! — le decia^ — : jpara qu6 se 
pone con maricadas! 

— jYa! — gritd Gordo haci6ndose el serio, y lo dejaron en paz. 

Algunos empezaron a desnudarse de prisa para ganar los prime- 
ros turnos en las duchas: solo hay seis chorros en la baflera abierta. 
Cuando empezaron las disputas ya Leonardo estaba bajo el agua, en- 
jabonandose de espaldas. Tato se le acerc6, con la confianza que uno 
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s61o les tienc a los arboles, el muy ladino, y se lo arrimd por detras 
como de pasada: 

—Ah, perd6n: no me di cuenta — le dijo, y se qued6 bajo el 
chomo. 

Leonardo se dio vuelta sin inmutarse, le pase6 los ojos de 
arnba a abajo y se qued6 mirandosela a Tato (la tenia tan pequenita 
por el frfo): 

— Pobre tipo —dijo como si le diera mucha ISstima, y Tato no 
supo que" responderle en medio de nuestras risas. 

Coloso estaba en la ducha de al lado y aprovech6 la ocasi6n 
(Coloso siempre aprovecha la ocasi6n): 

— lSei£ que esta le sirve, Leonaidito?... 

Coloso se pone pedante cada vez que nos banamos porque la 
tiene grandisima: siempre: como si se la hubieran hecho a prueba de 
frfo. Pero Leonardo le contests 

— Sf: para limpiarme los ofdos. 

Eso nos dio mucha risa, y todos nos burlamos de Coloso como 
una venganza secreta. Pero Coloso es muy duro, y como es fuerte lo 
cogib a Leonardo por los hombros para ponerselo de espaldas: 

— A ver... iprobamos? — le dijo. 

— jMentiras, Colosito: me sirve, me sirve! — decfa Leonardo sol- 
tandose. 

Pero Coloso lo agarrd btra vez mas fuerte y le dijo como si le 
estuviera diciendo misa: 

— Venga Leoncito: de"jese que es por su bien. 

Entonces Leonardo se solt6 dandole un codazo que lo dej6 sin 
aire (con Coloso toca asi), y salio de la bafiera: debi6 esperar dos° 
turnos mas para enjuagarse. 

Yo untaba jabon en mi pelo cuando 61 volvi6 a entrar bajo el 
agua. Mientras se vestfa, Coloso lo miraba por detras: "Qu6 tipo mas 
cacono", pens6. 

--Algun dia, Leoncito, algun dfa — le bromeaba. 

Leonardo y yo nos miramos a los ojos de pasada: era la primera 
vez que nos mirSbamos desde hacfa veintiun dias, cuando nos agarra- 
mos a golpes. Su cara se puso roja, y 61 dej6 que el agua le cayera 
sobre sus mejillas: "Todavia le carga que yo lo haya reventado", pen- 
s6; y sent* que volvfa a mirarme mientras enjabonaba mis piemas. 
18 






— De esta le doy lo que quiera — le dijo a Coloso poniendose 
de frente. 

— jUuu!, Leonardo se nos esta" volviendo machito — se bur!6 Es- 
teban. 

— jNo t no, no: ni se le ocurra! — le dijo Coloso mientras Leo- 
nardo salia a coger su toalla. 

Y todavia le decfa cuando Leonardo sacaba la ropa del maletfn: 
— Yo de usted no me preocuparfa por estudiar, Leoncito: con ese 
culo ya tendrfa mi futuro asegurado. 

"Eso es cierto". pens^ yo: pero me reproche' por pensarlo/Y otra 
vez mire" a Leonardo, a su cuerpo, mejor dicho. El tambiCn me miro 
y yo abri todo el grifo para enjuagarme. 

— fVayase a su puta mierda, Coloso! — le dijo Leonardo como 
si se hubiera enojado de repente: como si todo no fuera una broma. 

Pero ya se la habfan cazado: Gordo estaba junto a 61 en la ban- 
queta: 

— Resignaci6n, hijo mio — le dijo—: asume tu destine 
( Y en un lance, le sac6 sus pantaloncillos ~de entre su mont6n de 
ropa y se los arroja a Fabio. Tato se burl6 de su color bianco (Tato 
es tan idiota a veces). 

-^jPelota! -4e dijo Fabio—, ^no ve que son de una virgen? 

Y se los tir6 a Esteban. Y Esteban, que es de lo mds original 
siempre, decia: 

— ;Aja: con que poniendose las bragas de su hermana, Leoncito! 

En ese momento yo me puse a pensar en los labios de Nastassia 
Kinski en un afiche de 'Tess\ y me dieron deseos de ver los labios 
kinski de Leonardo desde mas aca del agua que me cafa. Maldije el 
jab6n que me entraba en los ojos. Apret6 fuerte los parados imagi- 
nando la piel morena y limpiecita por todo el cuerpo de Leonardo que 
yo no podia ver con mis ojos asi de cerrados: me ardfan como agujas. 
Y tambien maldije a Tato y al Gordo inmundo y a toda la puta recua 
de Coloso. Abri los pa^pados para que me entrara agua en los ojos y 
vi amariUas las baldosas blancas salpicadas de gotas, como la piel 
blanca de Nastassia en una escena en que llovfa; y pense" que ni si- 
quiera a ella podrian lucirle sus bragas como le lurfan a Leonardo sus 
pantaloncillos... 

— Ya: devu^lvaselos —of que decfa Coloso. 
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Cen6 la llave y con las manos me sacudia el agua del pelo. 
Leonardo se habfa colocado su camisa y le hacfa un ademan a Carlos 
para que se los entregara. 

— Tome — le dijo Carlos; pero 61 me los lanz6 a la cara. 

\Y los pantaloncillos de Leonardo se quedaron pegados sobre mi 
frente humeda! 

En ese instante me reproch6, como si fuese mi culpa, la maldita 
obligation de asquearme con lo que yo mas querfa: casi maldije mi suerte 
inutil. Pero ahi mismo recorde, como una revelation de Dios, la bromas 
de hacia un momento, el juego inocente con todo lo que nos esta prohi- 
bido, y me maraville* de las cosas que uno puede esconder bajo las bro- 
mas. Entonces tom6 los pantaloncillos con mis manos y comenc6 a secar 
con ellos mi rostro: despacio, como si lo hicieia con mi pafiuelo, como 
si yo estuviera solo con mi pafiuelo. Send' perfectamente c6mo todos se 
silenciaban miiandome; y todavfa me di tiempo para extenderios sobre 
mis palmas, llevarlos sobre mi nariz, y aspirar profundo como si fuese un 
perfume: simulando: como si no fuera cierto el placer que yo senua. 

— jChanel! — dije con un suspiro de lo mas payaso. 

Leonardo me miraba con su cara triste, y a mi me pareci6 que 
los ojos de Nastassia Kinski no eran tan grandes ni los de Betty Davis 
tan tristes. "Si me los pide se los entrego", pens6. Pero el baj6 la 
cabeza sin decirme nada y se inclin6 para calzarse las medias: "iQu6 
gran malparido!", me dije, y se los arroj6 a sus pies. 

— jPero vaya pongaselos, papi! — me dijo Tato entre dientes. 

— Y no se le olvide besarle las gtievas...: jmiren al maricon este! 
— dijo Coloso lanzandome un golpe bajo con su toalla. 

A mi me dio sensaci6n de risa y todos vinieron a darme una 
zurra de toallazos. 

— jT6ngamelo ahi, Coloso! — dijo Carlos, y fue a recoger de 
nuevo los pantaloncillos. 

Entre cuatro me sujetaban... 

— A ver, a ver nifto, comaselos despacio — me decia Carlos. 

En ese instante son6 el timbre y yo senua a mi boca resecarse 
con los pantalbncitips ,de Leonardo: casi lo amo al Carlos. De nuevo 
son6 el timbre y todoS Salieron corriendo. Vi a Coloso llevandose mi 
maletin y com tras 61, pero se habla ocultado junto a la puerta y me 
lo puso de un golpe contra el vientre: 
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— iApurense, o no los van a dejar entrar a clase! — me grito 
mientras corria — . jY saquese eso de la boca, cochino! 

Entonces yo me llen6 de miedo, y me puse a temblar, claro, 
mientras giraba mi cuerpo y mi espalda se pegaba contra la pared fria; 
mientras sacaba los pantaloncillos de mi boca, como cuando uno saca 
triste la lengua de otra boca en los finales de los besos, como si fuera 
siempre el ultimo beso; ahora que yo miraba el piso salpicado de agua, 
la bafiera encharcada, la gota de agua que caia sobre el charco, las 
baldosas de los muros y las rejillas de la ventanas. Temble aun mas 
en ese instante en que mi mirada bajaba por el muro al que se One la 
banqueta donde Leonardo, sentado casi frente a mi, ataba los cordones 
de sus zapatos: jni siquiera fui capaz'de mirarlo!; y a punto de encon- 
trar su pelo negro volvi los ojos sobre el muro, de nuevo sobre las 
ventanas; y vi otra vez, mientras sentfa que 61 se levantaba y venia 
hacia la puerta, la gota de agua sobre los charcos, el piso salpicado, 
mis pies sobre el piso: el pantaloncillo de Leonardo colgando de mi 
mano contra mis piemas mojadas. Me reproch6 mi estupido estreme- 
cimiento ante la perfecta verdad de estar solos. Asi, yo semi que 61 se 
compadecia de mi cuando vi sus pies frente a los mios y escuch6 su 
voz diciendo: 

— Muy hijueputas, ^cierto? 

— Si... — le dije mirandole sus ojos inmensos: avergonzandome 
por estar desnudo. 

Le entregu6 sus pantaloncillos: habia tenido que ponerse el pan- 
tal6n sin ellos, y send un poco de alivio pensando que de alguna ma- 
nera 61 estaba desnudo como yo.' 

— i,A qu6 saben? — me pregunto con picardia mientras los guar- 
daba en su maleta. 

— A usted..., creo. 



— ^No va a ir a clase? 

— Ya no alcanzo. 

— Si: vistase rapido — me dijo — . Yo lo espero 

Y asi fue: FIN (dibujado con estos dibu 




Yo pienso: Leonardo dijo que me esperaba. Y se qued6 alii pa- 
rado mientras me vestia... En el cuademo escribo: equis es igual a tres 
medios: el problema no me sale. Entonces suelto el esfero y me doy 
otro sorbo de gaseosa. Carlos esta" parado junto a la ventana del 8*03: 
esperando a que saiga Maritza, supongo. Miro el cuademo abierto y 
me digo: tal vez iranspuse mal los t6rminos. Y me mando otro sorbo: 
al octavo dia hizo Dios la Coca-Cola: si se lo digo al de religi6n, me 
mata. Ahora salen los del sal6n de Maritza y, por supuesto, ella sale 
de primeras porque sabe que Carlos esta" ahi; y ya van los dos a sen- 
tarse en el pasto porque son novios. Y porque se ve que se quieren... 
Leonardo esper6 a que me vistiera y nos fuimos juntos hasta el sal6n. 
Eso fue ayen j Leonardo ya no esta" enojado conmigo! 

Cojo el esfero y abajo de tres medios escribo: Leonardo. En la 
cancha de micro van a jugar los de mi curso contra los del 9-01, pa- 
rece. Carlos viene hacia ac& y yo miro el cuademo: hago rayas sobre 
Leonardo y ya no se ve, Pero de todos modos debajo de las rayas esla\ 
me digo. Carlos viene a decirme que si tengo plata para prestale: yo 
me acuerdo de lo que hay en mis bolsillos y le digo que si tengo y le 
presto. Y me pregunta que si voy a jugar contra los picados del Uno, 
y le digo que no porque ando estudiando Algebra: me dice que desde 
cuando tan lambericas con algebra, y yo le digo que desde hoy porque, 
si se acuerda, el limes tendremos examen, \y ademas porque a 61 qu6 
le importa!; y que saludes a Maritza. 

El se va a comprar gaseosas y ponques a la caseta: Carlos solo 
compra gaseosas y ponqu6s. Otra vez comienzo a escribin equis a la 
dos menos cuatro ye, sobre raiz de equis menos rafz de ye; y me que- 
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do mirando lo que he escrito. Tengo una letra inmunda, pienso: el dos 
me qued6 como una pregunta, parece que dijera: £equis?; el cuatro 
parece una *u...*; me da risa porque miro "raiz de ye" y creo que mas 
parece un muchacho en cuatro: dibujo una bolita en la punta del radi- 
cal y ahora se parece mis... Carlos pasa con su fiambre diciendome 
"Gracias", y se va hacia donde Maritza. Es bonita Maritza, pienso. Y 
desde la cancha Coloso abre los brazos preguntandole a Carlos qu6 
dije, y 61 le grita que el giievdn, yo, no quiso, y en seguida se tapa la 
boca con un brazo como para que Maritza le perdone la groserla. En- 
tonces veo que Leonardo llega corriendo con uno de los balones del 
colegio: seguramente ve que hace falta uno en el equipo porque me 
hace seftas invitandome, \y yo me reprocho el andar tan lambericas 
con algebra! De todos modos ya Javier se les esta uniendo y yo puedo 
mirar mejor a Leonardo desde aqui que jugando alii. 

Carlos le ha dado a Maritza su ponqu6 con gaseosa: ella me mira 
levantando hacia mi la botella y sonrie. Yo desde aqui le hago *tic' 
con la mfa y con un ojo. De verdad es bonita Maritza. Qu6 lastima 
que Carlos tenga fea la nariz, porque, si no, seria tan bonitp como 
ella.., A los del Uno casi les metemos un gol: Coloso aprieta los puflos 
lamentandose y Carlos desde el pasto tambien hace como que lo sien- 
te... Y es flaco Carlos, pienso; aunque vestido no se note tanto, porque 
usa grandes los sacos: seran los sacos los que le hacen ver rico el 
cuerpo; aunque desnudo tambi6n se ve muy rico: jlos huesos de Carlos 
me encantan! Yo miro a Maritza y me digo, como dici6ndole a ella, 

que yo he visto a Carlos en pelota y ella todavia no £0 qui6n sabe?; 

pero lo mds seguro es que no, porque ya lo sabriamos todos; al menos 
yo que me la llevo bien con Carlos... Checho le esta" gritando a Javier 
echandole la culpa porque les metieron un gol, y Leonardo le da pal- 
madas en la espalda para calmarlo. Leonardo ha enrollado su pafiuelo 
y se lo ha atado sobre la frente como los tenistas: se ve bellisimo... 
Pero ahora un grupito de Decimo se para frente a mi y no puedo ver 
nada; aunque..., "aqui tenemos", como dice el profesor de geografia, 
a John Jairo Galan: uno de los culos mas importantes del colegio, una 
de las mis bellas expresiones del g6nero, como diria la de literatura; 
pero nunca tan delicioso como Leonardo, digo yo miiandolo. Me tomo 
otro sorbo de gaseosa y pienso, porque no me dejan ver, que si ahora 
se me apareciera enfrente el EspMtu Santo le diria que se corriera un 
poco para poder ver a Leonardo. Cierro los ojos y me reprocho estar 
pensando tantas bobadas: en el cuademo esta* el problema de algebra 
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que no he resuelto: jqu6 cosa mas aburrida! Miro la hoja: desde "rafz 
de y6" dibujo una flecha y en la punta escribo: Leonardo... A trav6s 
del grupo de Decimo miro hacia la .cancha de micro. Leonardo est£ 
poniendo urt centra y se cae: pobre. Por entre las piemas de John Jairo 
lo veo: 61 se queda un segundo sobre el piso, tendido; y se levanta 
despacio: perfecto. £Cuando, Leonardo?, me digo; y mi gaseosa se 
acaba. 

Apenas son las cuatro en mi relojr. Las nubes se han ido abrien- 
do y ahora el sol me cae sobre !os ojos: Leonardo es moreno, pienso, 
pero tambien se le marca la sombra de los pantaloncillos en la piel: 
ayer tuve sus pantaloncillos en mi boca: jqu6 delicia!: s61o con recor- 
darlo me da sed y corrientazos en la espalda: mejor me compro otra 
gaseosa: que" vicio. Y cierro el cuaderno: el problema que lo resuelva 
Pitagoras porque yo de aquf me levanto...; jmierda!: el pasto estaba 
hurhedo: atrds siento frio. Camino hacia la caseta y quiero volver a 
mirar hacia la cancha, pero oigo que Sylvia me llama: "jFelipe!", me 
grita como si estuviera muy lejos, pero yo la miro y esta aquf no mas 
con Lucia, y casi no me dan tiempo para meterme una mano entre el 
bolsillo/como si fuera a sacar monedas, y acomodannelo rapido ha- 
ci6ndome el bobb porque qu6 pena; pero siento que me pongo Colora- 
do de todos modos: <,qu6 pensaran? ... Lucia me dice que si quiero de 
su helado que esti comiendo, y que si quiero ir a una fiesta que le 
hacen maflana en su casa; porque estara de cumpleaftos, me cuenta. 
Yo no le digo que si quiero helado, pero le doy un mordisco grande; 
y casi no puedo decirle con la boca llena que si ir6 a la fiesta, pero le 
levanto hasta el copete las cejas como diciendole: "jPues, claro!". 
Ellas ponen cara de muy contentas, levantan los talones y todo, y yo 
hasta me siento de lo mas Undo. Lucia me dice que si le puedo avisar 
a Libia para que vaya (porque Libia no vino hoy a clases): yo le digo 
que no puedo, porque esta semana termine* con ella y anda como eno- 
jada conmigo. Las dos me dicen que jqu6 lastima!; pero yo s6 que 
Sylvia no es sincere: Lucia si. Y me cuentan que tambi6n va a ir Leo- 
nardo: que si no me molesta, me preguntan como si yo fuera la gran 
cosa. Yo les digo que no, y que ademas ayer me amist6 con 61 y otra 
vez andamos de novios, les digo en chiste: pero de nuevo siento que 
me pongo Colorado, jqu6 bruto! Ellas se ponen otra vez contentas: las 
dos me besan en la mejilla, y que entonces me esperan, dicen, y se 
van como felices cuchicheando que estoy vacante. Yo le entrego la 
botella vacia a dona Aura, y le digo que me venda otra. 
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Le han dado una patada al baton que lo ha mandado lejos: ya van 
dos a uno, me cuentan. Leonardo me ve parado junto a la cancha y se 
viene a beber de mi gaseosa- me la quita de la mano sin decir nada: como 
si nada... Yo me quedo mirando el borde de la botella hundiendose entre 
sus labios: como cuando uno se mete a llorar entre una almohada, o algo 
asi. Y 61 se boga un sorbo grandfeirno: se le enrojecen los ojos, y se le 
encharcan, y..., jrnaldicion!: yo siento par debajo de los brazos, o atras 
por mi cuello, que 61 es el muchacho mas hermoso que yo haya visto... 
Me devuelve la botella, mirandome, y aprieta los labios para tragar lo que 
le queda en la boca. Y sigue mirandome mientras le veo abrir sus labios 
mojados, y sonri6ndome con su cara triste me dice: "jUsted me debe un 
golpe!"... El me mata dici6ndome eso. Casi me dan ganas de decirle que 
me perdone: en serio. Y maldigo que no estemos solos para abrazarlo, y 
cogerle la mejilla con mi mano, y chuparle ese hilillo de gaseosa que le 
esta" escurriendo por la barbilla..., si estuvieramos solos: si 61 me dejara.. 
Y a la final qu6 me importa si lo hago y la embarro delante de medio 
colegio, o si 61 me mata a patadas, me digo; pero Coloso le grita para 
que juegue y Leonardo se va a seguir con su puto juego y yo me quedo 
con estas ganas de llorar como un marica. 

Mejor me voy de aqui: mi sal6n debe estar vacfo, pienso, y me 
echo a andar despacio. 

Entro al edificio y no hay nadie: al menos no me estan viendo, 
me digo; y ya veo la puerta de mi sal6n y llego: no hay nadie... Cierro 
la puerta y me limpio las lagrimas que me salen: jqu6 gran maricon!, 
casi me da risa. Todavia tengo deslumbrados los ojos: trato de mirar 
bien: no hay nadie. En mi mano siento la botella de mi gaseosa. La 
miro. Leonardo ha bebido de ella...: me la llevo a los labios y le beso 
el borde, la saliva de Leonardo en el borde..: Besareela asi a Leonardo: 
bajarle su pantal6n despacio y besarsela; acariciarle con mi lengua asi: 
mucho rato... Levanto la botella muy lento, y me entra gaseosa en la 
boca: como si Leonardo se viniera en mi boca..,: <,a qu6 sabra eso, 
Dios mfo? Y me entra sensation de nausea: jqu6 estupido: como si no 
lo deseara tantoL. Pero envuelvo otra vez el borde entre mis labios y 
ya no tengo sensaci6n de nada: solo como un vacio yo no s6 d6nde. 
Y bebo mas, pero s61o es gaseosa: Leonardo esta" afuera jugando..., 
jqu6 mierda vida! 

Alii est£ el pupitre donde 61 se sienta y yo puedo verlo desde el 
mfo toda la tarde... Me entran deseos de ir a acariciarlo: al menos 
acariciar su asiento, me digo. 
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Voy. 

Aquf me inclino y le pongo un beso: £este olar sera" su olor?... Me 
quedo pensando que cuando Leonardo regrese se sentar£ sobre mi beso: 
al menos. Dejo caer un hilillo de saliva sohre la madera, y vuelvo a be- 
sarla mucho: igual que cuando yo imaginaba la Luna, recuerdo... 

La Luna cuando esti delgada, como los ojos cuando estan dor- 
midos. 



Yo iba a pie hacia mi casa porque estaba clara la noche: cami- 
nando uno puede ver la silueta de los cerros, mas negra que el color 
del cielo; y uno puede calentarse las manos entre los bolsillos, con el 
morral de los libros acomodado al hombro como los exploradores; 
sentir el frio en la nariz, y la nariz hacerse agua con el viento. Esa 
noche yo me fui caminando por eso. Y porque queria estar solo con- 
migo. 

Pero ya estaba cerca de casa. Llevaba la cabeza agachada ha- 
ciendo equilibrio sobre el sardinel de una acera: cuando el pie se res- 
bala uno pisa las basuras y los papeles hacen 'eric*. Y se pierde la 
cuenta de los pasos: "En la siguiente cuadra volveie a contarlos", pen- 
saba. Entonces seguf andando por la calzada, porque ya no tiene gracia 
subir otra vez al sardinel cuando uno se ha caido. 

En la esquina habia un Srbol grande, y un muchacho orinaba alii: 
solo con verlo me entraron deseos, y camin6 m4s despacio. Pero el 
todavia tard6 un poco y yo estaba cerca cuando se dio vuelta agitan- 
dosela: se la mire" toda, y 61 se dio cuenta, claro. Despues de cruzarnos 
volvf la rrente para mirarlo, porque era muy bello, y 61 habia hecho lo 
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mismo; mientras bajaba mi cremallera la volvf de nuevo y 61 todavia 
me miraba: entonces se mend un dedo entre la boca guifiandome el 
ojo: "iQu6 tal!", me dije, y ya no lo mir6 mas. Habia dejado muy 
mojado el artool, abajo, y su vaporcito suWa sobre mi cara: yo mire" 
hacia arriba para no oler, pero de todas maneras olfa y no me dio asco. 

A trav6s de las hojas yo vefa la Luna, igual que la habia visto 
hacia un rato en el colegio. Y empec6 a imaginar met£foras de esa 
Luna... "iO se llaman similes?*', me dije. "Si se dice 'como' es un 
simiL y sjho se dice nada es una metafora", recordfi. Yo me dije: "La 
Luna como dos cachos delgados: no, cachos suena muy feo... Como 
un bumeran no sirve porque! los bumeranes no son redondos. Mis 
bien, como un ojo cuando tiene suefto", y esa fue la que mfc me gus- 
to. Y pens6 que la Luna era como un ojo de la noche y que, entonces, 
la noche era tuerta y hoy tenia sueno: me arrim6 al 5rbol para no 
hacerle ruido, y eso me dio risa: "Me estoy volviendo idiota", dije 
pasito poniendo mi frente sobre el tronco. Pero aun me puse a pensar 
que si yo fuera el novio de Alicia en Alicia en el pats de las maravi- 
llas y podria coger esa luna para llevannela con s61o estirar la mano: la 
mojaria con mis orines para calentarla un poco, y para que no se en- 
friara la guardaria debajo de mi camisa..., o entre la pretina de mi 
pantal6n, mejor. Y todavia pensaba, llegando a la puerta de mi casa, 
que seria delicioso untarle mermelada de punta a punta y estarme toda 
la noche lamiendole su curvita. 

Cuando entr6, mamS pregunt6 por qu6 me habia demorado tanto: 
le cont6 que habia estado jugando un partido contra los de otro Octavo 
despu6s de clases. Y era cierto; pero ella me dijo que muy raro, y pap£ 
me mir6 serio como para que yo entendiera que 61 no me creia nada 
(pero tambi6n me hizo una sonrisa como de cdmplice: bien chistoso 
pa). Me dijeron que la com i da estaba fresca en las ollas, y que no me 
lo comiera todo porque aun no llegaba C6sar de la universidad: yo les 
contests que luego comeria, porque ahora tenia que hacer una cosa 
urgente, y entre"al bafto como si tuviera mucha prisa. De verdad: tenia 
mucha prisa... 

Descargu6 el morral sobre el piso: mir6 por la ventanilla, arriba 
en la pared: y la Luna no se veia, recuerdo. Me subi sobre el sanitario 
y otra vez pude verla: la cubrian un poco de nubes delgadas y se veia 
parecido a como la habia visto bajo el arboC Record6 al muchacho 
meti6ndose el dedo entre la boca y senti nauseas en la garganta: en- 
tonces imagin6 a Leonardo haci6ndome el mismo gesto, y la boca se 
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me agu6 de saliva...: £un pajacito?, pens6. Y sentia Mo. Acodado con- 
tra el marco miraba las nubes abrirse, recuerdo, mientras yo bajaba mi 
cremallera: otra vez estaba ahf la Luna limpiecita, tan delgada: y ya 
s61o pensaba en Leonardo... 

Porque hacia un rato, Leonardo y yo nos hablamos quedado con 
Carlos, cuando termino el partido, jugando veintiuna en la pista de 
atletismo. Carlos quexia ir a ducharse y le dijimos que estaba loco: 
hack mucho frio. Pero de todos modos Carlos se fue y yo me qued6 
solo con Leonardo: y f ue esa la primera vez que 61 se saco la panta- 
loneta y se qued6 desnudo, de espaldas, mientras deseniollaba su pan- 
talon: la primera vez que yo le mir6 todo su culo, rellenito y duro 
como decfa Cdsar cuando miraba a Nubia...; pero ese culo de Leonar- 
do, redondo y lisito como las burbujas, yo se lo vi: y a mi me parecid 
que era mis bellp. 

Y me sentf mal por parecerme eso. 

Nos sentamos en las gradas mientras regresaba Carlos, Hablaba- 
mos de cosas que ya no recuerdo, y en un momento nos pusimos a 
hablar de mujeres (habfamos marcado goles: nos sentfamos mas her- 
mosos). A 61 le gustaba mucho Magdalena, pero le gustaba mas la 
triguemta de ojos verdes que estaba en Once, me contb. Yo me burl6, 
y le dije que ella era muy grartde para 61. De verdad: era muy grande. 
"Pero esta" buena", me dijo Leonardo. Y me preguntb que a mi cual 
me gustaba, y yo le dije, pensando en Nubia, que una de mi cuadra 
que 61 no conocfo. Entonces me cont6, como una confidencia, que 61 
sabia que yo le gustaba a Libia, y que deberia aprovechar porque Libia 
era una de las mas bonitas del colegio... Se qued6 mirandome y me 
dijo: "Usted es muy pinta". 

Y yo otra vez me sentf mal. 

Entonces yo lo mir6 a la cara, y a mi me pareci6 que su cara 
era linda, y pens6 en su culo y le dije de una que 61 tambien estaba 
muy bueno. Y a 61 le dio mucha risa. 

Cuando Carlos volvid salimos los tres del colegio, y caminamos 
juntos hacia la avenida. Nos fuimos hablando de las jugadas del par- 
tido, pero yo solo pensaba en que Leonardo me habia dicho que yo 
era pinta: y me volvia a mirarlo pensando: ''Leonardo es hermoso": y 
eso sonaba rarisimo..., pero sonaba rico. 

Carlos se habia fijado en la Luna y decia que cuando estaba asi, 
delgada, era cuando a 61 mas le gustaba: yo imaginaba las nalgas de 
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Leonardo, me pareda que era Undo el surco que se le hacia en el 
medio, y entonces se me ocurri6 pensar que Dios le habia arrancado 
esa lima de entre sus nalgas. 

Y camin6 hasta mi casa pensando en lo mismo... Y asf siempre 
pensando en 61. 

Mas de un afio pensandolo. Como ahora contra la ventanilla del 
bus mientras regreso a casa: mi idea fija... Esta hoche tendr6 que es- 
tudiar, me digo, porque mafiana habra* fiesta donde Lucia. Y Leonardo 
va a estan ;qu6 trio!... 



La sefiora de la tienda ha esperado a que termine el disco que 
sonaba, y ahora ha puesto canciones de Agustfn Magaldi: como si su- 
piera que a papa 1 le encanta Magaldi. Las copas de brandy estan llenas, 
y yo me siento mareado con solo una que he bebido. A papa le hu- 
biera gustado pedir aguardiente, pero el doctor Suarez ha preferido 
brandy (eso porque no tenian whisky en esta tienda), y a papa" le gusta 
ser amable con sus cliehtes y con todo el mundo. Aunque no le ha 
gustado nada que me hubieran servido a mi; pero Suarez le ha dicho 
que una copa no me hace dafio Gadem& es s^bado!): De todos modos 
ya me ha servido la segunda y papa me ha mirado como dici6ndome: 
"iDespacio, Felipe!" 

A un sefior de otra mesa se le ha cafdo un vaso y lo ha roto. 

— iAh, caramba! Caballero — le dice el doctor Suarez — , tenga 
usted cuidado hoy: eso no es buen augurio, mi ami go. 

— iSi, qu6 cagada! — dice el seflor, y a mi me da risa. 
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— Si, hombre — le dice Suarez riendo — ... jUna cagada, realmente! 

A mf me gusta Suarez porque a pesar de ser muchaplata y fino 
es todo sencillo. Y es uno de los mejores clientes que tiene papa: le 
apasionan tanto los cairos que cuando el suyo se dafla se esta* casi todo 
el tiempo al lado de papa, mirandolo como le hace las reparaciones; y 
no le importa untarse de grasa ayudando a pasar herramientas. Pero es 
tan pulcro en sus modales que a mi me produce risa: 61 no tose, sino 
que dice 'cof (pot ejemplo). 

— Crei que habian empezado a tumbamos el mundo, sefior Va- 
lencia — dice — , Con tanta inseguridad uno anda con los nervios en 
vilo, ino le parece? Ahf tiene usted todos los atentados que ahora su- 
ceden; £a d6nde va a Uegar nuestro pais, sefior Valencia? 

— La situacidn es preocupante, realmente — dice papd, 

— jEs que esto parece otro '9 de Abril'!, £el seftor Valencia se 
alcanza a acordar?...: no, tal vez usted era muy joven. 

— Si, en realidad: tenia cinco alios. Pero mi padre murib ese dia. 

— jAh, caramba!, c6mo lo siento. Creame que en verdad lo la- 
mento. 

Cualquiera se lo creeria, me digo. Hasta parece que hubiera co- 
nocido a abuelo y hubieran sido intimos. 

— Me imagino que usted habra" tenido que enfrentar la vida des- 
de muy nifto... 

— Bueno, mi madre pudo sostenerme hasta cuando tuve quince 
aflos — le cuenta pap£ — . En adelante me dediqu6 a esto que usted ve. 
Los hermanos nan hecho carrera, afortunadamente; incluso tengo una 
hermana que es maestra en la Universidad de Antioquia; y a mf no me 
ha ido mal, realmente. 

— Algo muy loable, lo felicito. Usted debe seguir el ejemplo de 
su padre, jovencito — me dice — . Pero t6mese esa copa o no va a tener 
fuerzas... 

Los tres reunos y ellos beben su trago: yo solo me mojo los 
labios ponque papa" me mira. El me despeina el copete y dice lo que 
dice siempre que una conversaci6n llega a este punto: que £1 espera 
que mi hermano y yo podamos llegar hasta donde 61 siempre quiso, y 
todo eso... 

— Y estas estudiando* claro. 

— Claro — le digo. 
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— £Y que" curso haces? 

— Estoy haciendo noveno... Cuarto bachiUer — le aclaro. 

— jNo, pero vas adelantadfsimo! Tienes como quince aftos... — 
me dice como preguntando. 

— Diecis6is ya. 

— Eso esta muy bien. Y seras un muchacho aplicado, me imagino. 

— Si... mas o menos. 

— "Mas o menos" no esta" bien. Apri6temele las riendas a este 
jovencito, sefior Valencia — dice mirandolo a parja y levantando su 
dedo indice regordete. 

— Voy a tener que hacerlo — dice papa" siguiendole la chanza — . 
Esta mafiana me dijo que iria en la noche a una fiesta; pero yo todavia 
lo estoy pensando. 

Yo s6 que papa* lo dice por tomarme del pelo. Creo. 

— Asi son los j6venes de hoy en dia, sefior Valencia: anteponen 
el placer a lo que es realmente importante. Justamente yo tengo un 
hijo de su misma edad, tal vez usted lo conoce, que se la pasa en su 
carro para arriba y para abajo..., y creo que me esta" descuidando los 
estudios. Eso me tiene muy preocupado. 

Cuando 61 dice lo de su hi_p> yo lo miro a papa de reojo, y 61 
sabe por qu6 lo estoy mirando: esta mafiana, en el taller, le he contado 
que voy a ir a una fiesta por la noche, donde Lucia que esta de cum- 
pleafios y todo eso.,.: que iba a necesitar la cam ion eta, le dije. Pero 61 
me ha contestado que me pusiera serio y que mas bien le alcanzara 
una 'nueve diecis6is bristol*... 

— A mf lo que me preocupa de esas fiestas son tantos peligros 
que hay en las noches — le dice papi a Suarez — .... tanto delincuente 
por ahf; y a la edad de este muchacho, tanta gente malvada. Usted 
sabe a qu6 me refiero. 

— Si, por supuesto; tiene usted razon — le dice Suarez — . Pero 
no debe preocuparse: se ve que este jovencito es todo un caballero. 
Tiene cara de ser muy respon sable, Y me imagino que ya tendras no- 
via — me dice como de pasada. 

— No — le digo — . O sea.., tenia; sino que nos peleamos. 



— jAh; eso esta muy bien!: daflando los ca&6sres- coipo se apren 



de a manejarlos, ^no es verdad, sefior Val^ 







Suarez es de lo mas chistoso cuando se rfe con toda su papada. 
Yo k) miro y me digo que debe ser terrible engordarse asf: tener un 
vientre tan inmundo... Mejor ser como papa" y tener los musculos du- 
ros y fortachos. Y una voz de tarro: grave como la suya. 

— No, pero hablando mas seriamente: no debes defraudar a tu 
padre — me dice y yo me pongo Colorado porque no se' a qu6 se re- 
fiere — . £Qu6 piensas estudiar cuando saigas del colegio? 

Ann..., idecirle que voy a hacer pelfculas?: no, eso nadie se lo 
cree a uno. Aunque tambign voy a ser futbolista... Claro que seria rico 
hacer cuadros... 

— Pintura — le digo — . La de lienzos, claro. 

— jAh, pero que bien! Eso es realmente maravilloso. £Te gusta 
mucho el arte? Pero te vas a morir de hambre, te cuento. 

— Noo — le digo — ... O sea, si uno hace bien su trabajo puede 
hie bien en cualquier cosa, yo creo. 

— iQu6 buena respuesta! Realmente inteligente; muy ingenua, 
pero inteligente: creo que vamos a tener que dejar ir a este muchacho 
a esa fiesta, sefior Valencia. 

Papa me sonrfe con cara de estar orgullosisimo, y Suarez dice 
que, en su opini6n, el asunto merece un brindis. 

— jAdelante con esa copa, pich6n de Picasso! — me dice. 

Yo solo bebo a medias, y ya no quisiera beber mas porque me 
estoy sintiendo, como dice Suarez, beodo. 

Ahora el habla otra vez de su hijo a proposito de mi, y a pro- 
p6sito de su hijo (£como sera su hijo?), le dice a pap5 que la semana 
entrante le traera su auto porque en estos dias lo ha estrellado. 

— No fue nada grave, por supuesto — le dice — . Pero me he lle- 
vado un susto terrible. 

Y ahora es papa el que me mira de reojo. 

Ya deben ser las tres, pienso, y miro mi reloj: apenas son las dos 
pasadas. Ahora ellos conversan de carros. Suarez habla de una posible 
importacidn de vehiculos rumanos; y papa comenta no s6 qu6 proble- 
ma del abastecimiento de repuestos: poco a poco 61 va asumiendo su 
perfecto dominio sobre el tema. 

El disco de Magaldi se ha temiinado y la senora ha puesto bo- 
leros de Los Tres Diamantes: son hermosos los boleros cuando suenan 
en las tiendas y yo estoy bebiendo con papa. Ya no me importa man- 
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darme el medio trago que me queda y me pongo a buscar en cada 
bolero pedazos de cosas que yo siento por Leonardo: eso es el bolero, 
me diria papa... Y lo ver6 esta noche: otra vez somos amigos, pienso. 
Mejor no bebo mas. 



Esta tarde el brandy le ha hecho dafto a papa, me digo, a pesar 
de haber bebido solo tres copas: porque casi por broma le he dicho 
que me regale para comprar unos tenis que me tienen loco, y 61 me 
ha dado la plata sin repararme nada: jque suerte!... Pero me dio ver- 
giienza con la senora del almacen donde fui a comprarlos: se dio cuen- 
ta de que habta bebido. Claro: yo tema la cara enrojecida y casi se me 
quemaban las orejas. Pero yo creo 'que lo not6 por mi aliento: eso fue 
lo que mds verguenza me dio... Y empez6 a ponerme cantaleta: un 
muchacho como yo, decta, no deberia hacer esas cosas; "ademas esta 
como temprano", me dijo; y que asf se empieza y al poco tiempo ya 
estaria yo como una piltrafa: que pensara en mi mamA, me dijo toda 
carifiosa, y que muchas gracias por la compra. 

jAsi que esta noche: a tirar rock con tenis nuevos! Voy a llamar 
a Gordo para que lleve mis discos de Niche y Arroyo para mandar 
salsa con Lucia que la baila rico. Ojal£ no pongan mucho merengue..., 
claro que a Leonardo le gusta: lastima, no hay nada completo... Voy 
a comprar media de aguardiente para bebermela con Leonardo. Le dire 
que es por la amistad y todo eso. Y que yo a 61 lo quiero, voy a 
decirle: a pesar de habemos golpeado fuerte (claro que yo le di mas 
fuerte...). Pero que de todas maneras lo quiero. voy a decirle: y 61 
pensara que como amigos, claro... £Qu6 tal decirle que no: que es 
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porque estoy enamorado de 61?...; si: £y qu6 tal que me la reviente a 
golpes?... ;Qu6 cosa mas complicada! Estallarsele a una pelada es fa- 
cilito: casi no hay que decir nada, y si le dicen a uno que no, pues no 
pasa nada..., claro que eso hierc el orgullo. Pero si por ejemplo yo me 
le estallo a Leonardo, y 61 me dice que no...; y si fuera de eso empieza 
a hacerme desplantes y a tratar de humillarme... No; yo s6 que Leo- 
nardo nunca haria eso: s61o dirfa que no y ya.,., creo. Pero de todos 
modos serfa muy humillante: quedar uno como un marica... A la final 
es mejor no ina esa fiesta. 

Van a ser ya las cinco: £me baflo o no me bafio?.., ^Y si 61 me 
dijera que si: que 61 tambien me quiere y que todo?... Al menos podria 
otra vez decirme que soy pinta: qui6n sabe... 

Mama pasa por mi cuarto y me dice que le baje el volumen a 
esta musica de locos: muy cansona mama. 

No demora en venir Carlos: hace un rato Ham6 para pedirme 
prestada mi chaqueta ovejera. Yo iba a usarla esta noche, pero 61 
me ha dicho que Maritza quedd aturdida cuando se la vio puesta el 
otro dfa. "Se la presto si usted me presta a Maritza para bailar con 
ella". le dije. "Se la alquilo", me contest6. Entonces yo le dije que 
estaba bien, pero con derecho a cama: y 61 me mando a comer 
mierda... Carlos es muy chistoso: lastima que tuviera fea la nariz. 
Leonardo si es perfecto..., £c6mo ira" vestido hoy?: ojala llevara uno 
de sus jeanes apretados. Y yo deberia ponerme el desteflido que me 
queda ajustadisimo: a Libia la mataba. Voy a hacerle unos cuantos 
rotos como se esta" usando ahora: a los pelados de la televisi6n se 
les ve muy rico... 

Oiga eso, Felipe: esta sonando una balada en ingles tristisima. 
Se siente como cuando usted se queda asi, grandisimo idiota, pensando 
que Leonardo es muy bello. Porque es bellisimo, £cierto? Qu6 rico 
fuera bailar esto con 61: ahi si no sonaria triste... 

jMaldicidn!: no vamos a ponernos ahora de tristeza, Felipe, con 
los ojos asi: abiertos como un sapo: mirando el techo. 

jY vamonos a esa fiesta! 
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-£Me va a regalar un rotico? 

-St..., icuil quiere? 

-Ese de la rodilla. - . 

-No: ese ya me lo pidi6 Libia. 

-iiOtra vez se cuadraron?! 

-No... Yo creo que ya no nos volvemos a cuadrar. 

-iPor qu6? 

-POrque yo.., sea: despu6s le digo. 



— iTodavia tiene esa media de aguardiente? 

— Si. 

— t,Y la trajo solo para los dos? 

— Si, ya se lo he dicho como diez veces, giievdn. 

— Ch6vere. Pero salimos un rato: si nos la ven vamos a tener 
que repartirla. 

Me mira y me dice que si salimos ya, pero ha empezado a sonar 
merengue y 61 quiere bailarse unos. Hemos estado sentados en la es- 
calera esperando a que pase un rock que no nos gusta: el m6tal es una 
mamera. El se pone de pie, mirando a qui6n sacar yo me quedo mi- 
randolo desde atrSs y pienso que se ve mucho mas Undo teniendo unos 
tragos en la cabeza: jcon estas ganas de abrazarlo me veo grave! Leo- 
nardo le hace seflas a Libia y ella le dice con uh gesto que si baila 
con 61. Pero antes de ir, Leonardo se da vuelta, se inclina frente a mi 
^oyando sus manos en mis rodillas jy yo me estoy muriendo!... 
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— Guardeme ese aguardiente, gtievon — me dice — : tengo que 
decirle una cosa. 

— Fresco — le digo, y 61 deja resbalar un dedo por 6ntre el roto 
que me nice allf en la rodilla. 

— Regaleme el rotico — me dice riendo. 

— jVayase a bailar, pelota!: Libia lo esta* esperando. 

— Me voy a cuadrar con ella. 

— Fresco: cuadresela... 

Sentado en las escalas veo bailar: apoyo los codos arriba de mis 
rodillas y me oprimo con el izquierdo sobre el dolorcito que me ha 
dejado Leonardo con su dedo. 

Ahora Lucia viene a sentarse a mi lado: que por que" estoy tan 
solo, me dice; y que si estoy aburrido... 

— No, Estoy riqufsimo. 

— jMe mala su pantal6n, Felipe! — me dice toda dulce. 

— iLe gusta?... Pero no vaya a pedirme ningun roto porque ya 
los reparti todos. 

— Tan engrefdo — me dice sonriendo — . Y yo que le iba a pedir 
ese tan atrevido que tiene aM arriba. £De quien es ese? 

— No, todavia no es de nadie. Sino que lo tengo reservado. 
— iSil iY a quien, Felipe?, cuente. 

—A... — jCasi le digo que a Leonardo: que* bruto! — A Nastassi 
Kinski. 

— iQuien es esa? 

— Una actriz lindfsima... £Usted no ha visto Tess*? 
—No. 

— jiQue 1 le pasa, Lucia?!, si esa es una pelfcula de lo mas ve- 
naca. Apenas la vuelvan a dar la invito, £vale? 
— Pero no se le olvide. 
— No, a mf no se me olvida. 



— Por qufi no bailan... Ah, verdad que a usted no le gusta el 
merengue. 

— Si, sf me gusta: venga bailamos. 

A la final no es tan malo el merengue, me digo. Claro que con 
Lucia nos entendemos bailando cualquier cosa; cuando pongan salsa 
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mas tarde no vamos a despegamos... A cada vuelta miro a Leonardo 
bailar con Libia; muy juntos estan; y se llevan bien, pienso: hasta ha- 
cen buena pareja... 

— £Le dan celos de Leonardo? — me dice Lucfa que me ha pi- 
llado mirandolos. 

— Sf..., un poco — iqu& mas le puedo decir? — Mas bien es co- 
mo envidia. 

— A usted como que todavia le gusta ella. 

— Sf... Pero eso no tiene nada que ver. 

— iSus papas se enojan si lo ven a uno tomando aguardiente? 
— No dicen nada; penD a ellos no les gusta — me dice Lucia — . 
iUsted trajo aguardiente? 

—No. 

— Creo que papa tiene una botella escondida. Si quiere le con- 
sigo un trago... 

Yo le digo que no, que mejor salgo a comprar; y pienso que ya 
tengo una excusa para salir con Leonardo un rato... La mam£ de Lucia 
le esti bajando el volumen al equipo, y agita toda alegre los brazos 
diciendo que nos va a repartir consdme de polio: es linda esa seftora. 
Le digo a Lucia que me guarde consom^ porque voy a salir a lo que 
sabemos... Libia se ha ido a poner baladas en el equipo, y Leonardo 
viene a buscarme. 
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Leonardo se mete las manos en sus bolsillos porque est£ soplan- 
do una brisa firfa. Unas casas mas alld vemos un Srbol y 61 me dice 
que nos sentemos detr£s paia que nadie vea. 

— iD6nde la tenfa? 

— Entrc la chaqueta de Memo. 

Yo abro la botella y se la ofrezco. 

— Mandese usted el primero — me dice, y yo me lo mando... 

— ;Uffl: me entrt) fefsimo. 

— Pero despu6s se siente delicioso. 

El se bebe un sorbo largo, y hace una mueca chistosa porque 
estd muy fuerte... 

Aquf estoy con Leonardo..., pienso. 



— iTodavia qui ere devolverme el golpe? — le digo: s61o por de- 
cir algo. 

— Si... un dfa de estos. 

— jMentiras! — se rie — ... jQu6 frio tan verraco! 
— iQuiere otro poco? 
— No: despues. 

— ^Usted por qui termin6 con Libia? 

— iElla le dijo algo? 

—No. 

— Pero esta" como triste ella. 
— St.. 

— Tan raro...: ella es muy bonita. 
— Sf, pero... 

— Lo que pasa es que yo no la quiero. 
—Ah... 

Este frfo me golpea en los tobillos..., y tengo que guaidar los 
labios entre los dientes para que no tiemblen: £por qu6 me temblaran 
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siempre los labios?... Abrazandome las rodillas, estiiando mi cuello: 
son tan rojos los tejados en estas casas, pienso. Y es negro el pavi- 
mento...: ;qu6 ganas de salir coiriendo!... 

— iPor que\.. por qu£ le dio por traer aguardiente para los dos 
no mas? 

— No s6...; por lo de la pelea: como para disculparme. 

— Ah... Si vuelve a jugar con nosotros en el equipo lo disculpo. 

— Claro. 

— ... Sin usted ese equipo' no es nada. 

— Usted tambien se ve como triste — me dice. 

— isr> 

— ^Serf por Libia?... 

— ... No. 

— iEntonces por que" esta" triste? 

— Yo no estoy triste, giievdn. 



— Debe ser que tiene frio entonces... 
— ... Si: debe ser. 

— iY que era lo que iba a decirme? 

— tQu£ cosa? 

— Yo no se\.. En la escalera: usted dijo que tenia que decirme 
una cosa. 

—Ah..., si. 

— £De verdad no quiere a Libia? 

— No... iPor qu£?, ^quiere cuadrarse con ella? 

— Si... No, mentiras; yo no quiero nada con Libia. 

£Y conmigo?... jAh, ya deje la bobada, Felipe!: Leonardo 
nunca... 

— ^Entonces?... 

— Es que no... no es una cosa lo que querfa decirle. Es como 
unapregunta. , 
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— iQu6 pregunta? 

— Es que... £a uste&..? No: de pronto usted se emputa conmigo. 

— No, yo no me emputo nada. 

— iSeguro? ■ " ■ - 

— Seguro. 

— iA usted le...? £Por qu6 se rompi6 el pantaldn asf? 

IiY esa era la pregunta?! 

— Para que usted me... — jNo, Felipe! — . £Por que me pregunta? 

— Por nada. 

— /No se me ve bien? 

— jSfl: se ve muy hacano. 

— Ah, bueno... — "Se ve muy bacano": iqu6 chfivere! — . Para 
eso me lo rompf . 

— iPara que7 

— Para que... — a usted le gustara, Leonardo—. Para verme asf. 

— Sf: se ve todo buenote asf. 

rBuenote**?: juff! 

— Felipe... 

Este Leonardo est£ mas rare. ^Estara borracho? 
— Felipe, £a usted...? 

— No se va a emputar, £no? 
—No. 

— £A usted le gustan... le gustan los hombres? 
iiLos hombres?! . ; 

—No. 
— Ahh... 

jLos hombres!: iipero qu£ grandfsimo giievdn soy, Dios mfo!! 
— O sea... si me gustan. No los hombres. Es que... juff, qufi pre- 
guntica! / .. 

— Lo que pasa es que yo... 
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— A mf s61o me gusta usted. 

-iiiSf?!! 

— iLe... le molesta? 

— jPara nada! 



— Malparido Felipe, £por que no me lo habia dicho? 
— Y cdrno queria que se lo dijera, guev6n. 



— Yo... 

— i,De que se rfe? 

— <,No...? iEs que no ve que yo tambien estoy como enamorado 



de usted? 



— "Malparido, £por que no me lo habia dicho?" 
— "Y c6mo queria que se lo dijera, giiev6n " AdemSs, se lo es- 
toy diciendo, £no? 



— Tan caso... Tenga: tomemonos otro. 
— Si: to mem os. 



— Y ahora, £que7 

— No se\.. £Nos casamos? 
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Leonardo esta* bebiendo su trago despacio. Y yo me siento como si 
estuviera a punto de cobrar un penal, como si ya hubieran pasado to- 
das las jugadas: la lucha por entrar al area, la falta dentro de las die- 
ciocho y todo eso; como si ya tuviera el balon Crente a mi: los nervios, 
claro...; y uno sabe que tiene que patear, y uno quisiera ya haber me- 
tido el gol para salir corriendo: la celebracidn, los abrazos, el equipo 
entero encima de uno ahogandolo de alegrfa...: pero el baldn todavia 
esta" ahf, quieto, y es como si uno no supiera que* es lo que tiene que 
hxer. Y yo miro a Leonardo, a sus labios: y es tan parecido... Enton- 
ces le digo que ahora qu£: 61 esta mirando el pavimento y dice que no 
sabe; me mira a los ojos y dice bromeando que si nos casamos. 

Y nos da risa. 

— iQuiere que le sirva un trago? — me dice. 

— iY en que? 

— En mi boca: £en que mas? 

— iComo un puente? 

— iQuiere? 

— Hagale... iVerdad? 

Claro que es verdad: si estamos aqui solos: y es tan tranquilo 
todo: como si no se sintiera nada: ni siquiera el fiio del sardinel en el 
culo; y los ojos pueden quedarse quietos en la boca de la botella me- 
tie*ndose en su boca: casi se oye el aguardiente resbalandole por la 
lengua... ipor que se demora tanto haciendo buches ahora?... 

— Ya — le digo, porque me estoy muriendo. 
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— Esp6rese — me dice tragandoselo — : £no ve que se lo estaba 
entibiando con babas? 

— Qu6 cochino. 

— £Le da asco? 

— jQu6 va! 

Otra vez se manda el sarbo; y otra vez se demora, s61o para que 
yo me hemie: entonces hago como que no me impoita y miro las casas 
de enfrente: todas las luces estan apagadas; la calle esta" vacia... Leo- 
nardo me pone su mano en la mejilla, y hace que vuelva hacia 61 mi, 
rostro: sus labios mojados se entreabren como los mios: jy acercando- 
nos es tan mala nuestra suerte!... 

A punto de rozarnos hemos escuchado voces: a Leonardo se le 
ha atragantado el aguardiente y tosiendo ahogado me lo ha escupido 
por todo el rostro: ;qu6 chasco! 

El se vuelve para mirar y me dice que son Carlos y Coloso; y 
que van hacia la otra esquina. 7 Mientras me limpio la cara, Leonardo 
les chifla llamandolos; y les muestra la botella. 

— iPara qu6 los llama, guev6n? 

— Fresco; no se dieron cuenta... 

Ellos vienen y se beben el cuncho: que tan tapados, nos dicen; 
y quieren que los acompaflemos a comprar mas, pero Leonardo les 
dice que no: porque estamos arreglando un problema. 

— Ah: verdad que andamos de reconciliacidn — nos dice Coloso; 
y Carlos sonrie como si le alegrara eso. 

Que parecfamos idiotas peleando como dos maricas, nos dicen: 
que muy chevere que ya estemos bien. Y se van a buscar una tienda. 

— La chaqueta que tiene Carlos es la suya, ^cierto? — me dice 
Leonardo mientras ellos doblan por la esquina. 

— Sf... 

— A mi me gusta cuando usted se la pone, 

— Ahora que vuelva Carlos se la quito. 

— No: asi como esti me gusta mas. 

— jAh!: yo le tenia a usted. una cosa... 

Un carro entra a la cuadra y se estaciona en una casa de enfren- 
te: una pareja viene dentro, vemos; pero no se bajan: se quedan dan- 
dose .besos. 

— iQu6 cosa me tenia? 

— Este roto de aqui. 



— Ann,.., ide verdad? 

— De verdad: Lucia me lo pidi6; pero yo se lo guards a usted, 
£qu6 le parece? 

— iY me va a dejar meter por ahi? 

— Si cupiera... 

— Pero un dedo si me cabe... Venga: baje esa piema... 

El desliza su mano, con disimulo, y resbala un dedo entre mi 
roto... o sea: entre su roto: y yo ya me siento como cuando a uno lo 
mata un rayo, o algo asi...: es terrible. 

— L&tima no ser Arturito — me dice. 

— iQue" Arturito? 

— Arturito: el robot de *La Guerra de las Galaxias*. 

— lY para qu6? 

— Podria desatomillarme el dedo y dejarlo ahi. 

— Tan romantico, el guev6n — me burlo y 61 me entierra el dedo 
para vengarse. 

La pareja del carro ha dejado de besarse y ahora conversan: nos- 
otros esperamps un poco. 

Ahora otra vez se dan besos... 

Ahora otra vez hablan... 

Y se dan mds besos. 

Leonardo me mira y yo le digo que no vamos a poder arreglar 
el problema: 61 otra vez me entierra su dedo; pero suave. Y volvemos 
a entrar en la fiesta. 
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La casa de Lucia est£ Ilena de gente: y cs graride esta casa. Casi 
todas las muchachas vinieron con sus hermanos. El pobre Carlos ha 
tenido que aguantarse al de Maritza que es de lo mas inmamable el 
giievoncito. Y el de Patricia parece un... £como se llaman los que cui- 
dan los harenes?...: el bobo piensa que se la van a comer a Pato: jvien- 
do que ella y Fabio ya se han gozado en el colegio!; y en todas partes, 
yo creo. Porque Patricia y Fabio se quieren harto: yo creo que con el 
tiempo van a parar casados, o algo asf. Pero ojala no la caguen, porque 
Patricia es la mas inteligente del curso y dice que va a ser m6dica. Y 
es mas buena gente Patricia, Casi como Lucia... 

Libia todavfa esta resentida porque le dije que no la quiero; pero 
aquf estamos bailando como si estuvieramos de novios: es rico estar 
asi con ella: las cosas claras. Y nos llevamos bien bailando. Claro que 
yo querfa mandarme este disco con Lucia; pero Leonardo la ha cogido 
y no ha querido soltarla...; ^o sera ella la que no ha querido?: ahora 
que me acuerdo a ella le encanta Leonardo... Ah, Lucha: yo ya me le 
adelant6... jSf: yo me le adelante y es ella la que estd bailando con 61!: 
como son las cosas. 

Ya se acaba el disco: me doy un beso con Libia y la acorn part o 
hasta una silla...; juff!: pusieron un casete de rock: este me lo bailo 
con Maritza...: no: primero le consigo gaseosa a Libia porque esta can- 
sada. Paso junto a Leonardo y el me da un abrazo haciendose el bo- 
rracho: yo tambien me hago y lo aprieto durisimo. Y me voy detras 
de Lucia para pedirle gaseosa. 

— No: para usted no hay nada — me dice Lucia — ; usted no ha 
bailado conmigo. 

— jUmju!; como andaba tan divertida con Leonardo... 

— jAy, si!: venga le pregunto una cosa, Felipe — me dice toda 
cosquillosa; y me lleva a la cocina. 

— iQu6 cosa? 

— ^Leonardo tiene novia? 

— Ah...: yo no s6 Lucia — y de verdad no se, me digo. 

— iSe acuerda que 61 era novio de Magdalena el aflo pasado? 
— me dice toda pensativa — ...; pero como los papas de Magdalena se 
fueron de Bogotd... 

— Yo sf he bailado con usted. 

— Sf... £Ser& que 61 tiene novia en el barrio? 
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— No s6. Pero yo le pregunto. 

— Ay, sf, Felipe: es que a mf me da pena. 

— Si me da gaseosa, le pregunto... 

Voy a llevarle gaseosa a Libia sintiendome como una rata con 
Lucfa. Libia me recibe el vaso y me dice gracias nada mas con una 
sonrisa: es bien linda ella... Coloso esta hablando con Leonardo y Fa- 
bio; y me llama: me pregunta si es verdad que volvere a jugar en el 
equipo, y yo le digo que sf: 

— Tendre que cancelar mi contrato con Millonarios, claro... 

— iQue haremos, pues, con la Gambeta Estrada! — me dice Fabio. 

—Iguaran, por favor Iguaran — le digo de lo mas pedante. 

Nos quedamos hablando de futbol y me pongo a pelear con Co- 
loso porque el dice que Pimentel es mejor que Iguaran: yo le digo que 
no se puede comparar, porque uno es defensa y el otro es puntero; 
pero que de todos modos, Iguaran es el mejor jugador de Colombia 
(al menos tiene las piernas mas bonitas, pienso). Entonces Coloso me 
dice que yo estoy loco, y Leonardo lo apoya; y seguimos discutiendo, 
pero s6Io por sacamos el mal genio: cosas del futbol. 

Yavaaserlaunadela maftana. Coloso y Fabio se han ido a 
bailar, y con Leonardo estoy sentado en la escalera porque otra vez han 
puesto m6tal. El me pregunta si es verdad que yo creo lo de Iguaran: 

— Si'...; ademas es el que tiene las piernas mas buenas, ^cierto? 

— Yo no se — dice 61 ri6ndose — . A mf no me gustan, por lo 

menos. 

— A mi si..., £a usted cual le gusta? 
— El Pibe me parece pinta. 
—Si... 

—Claro que lo que mas me gusta del Pibe es que es inteligente. 
Y siempre juega limpio. 

— Si...: serd por eso que se ve pinta. 

— Lucfa me pregunt6 si usted tenia novia. 

— iSf?; i v usted qu6 le dijo? 

— Que no sabfa... ^Tiene? 

— No. Pero ahora lo tengo a usted, £cierto? 

— iSr? 

47 



— iNo? 

— Si... Pero no es igual que con Magdalena. 

— jdaro que no!: £no ve que a usted lo quiero? 

— £Porqu6sera7 — me dice. 
— No s6...: porque tiene buen gusto, suporigo. 
— St.. Estoy que me reviento por darle un beso. 
— Yo estoy igual,.. 



— iNos vamos de aqui. Feupe?. 

— iA d6nde? 

— Vamos a andar... 



"Querido Diario, dos puntos, jLeonardo me ha dado un beso!"...: 
p el problema es que no tengo diario. Pero, al menos, habr& que hacer 
una equis en mi calendario... Mejor una equis: los diarios son una 
mariconeria... Saco mi billetera y lo busco: junto a mi lista de teI6fo- 
nos esta: en septiembre ya anda un poco ajado: pobre. Querido calen- 
dario: zas-zas... Se siente frfo contra la columna donde estoy recargado 
sin mi billetera en el bolsillo: mi billetera en mi mano: aquf est£ mi 
tarjeta de identidad: qu6 mal ando en esa foto. v : tarea para la vida: no 
dejarle ver mi tarjeta a Leonardo... La foto de Libia esta aqui. Querida 
Libia: zas-zas, porque Leonardo me quiere...; mentiras: Libia es boni- 
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ta, y no hay que tachar a las cosas bonitas... Eran suaves los labios de 
Libia. Tambien son suaves los de Leonardo, pero son mas camositos. 

Y es distinto un beso de Leonardo a un beso de Libia. Claro que... 
Libia nunca me dio un beso, ahora que recuerdo: yo siempre la bese" 
a ella... Querido septiembre: zas-zas porque es la primera vez que me 
dan un beso; y fue uno de Leonardo, querido 17: 61 me llev6 a la 
cocina de Lucia, para beber agua, dijo; pero tras la puerta me puso un 
beso: y sus dientes mordisquearon mis labios, y la punta de su lengua 
se qued6 un rato acariciandose con la mia, y mis dientes mordieron su 
lengua dulce... ;y eso es como darle un mordisco a Dios!, querido 
domingo a las dos y pico de la maftana mientras espero a Leonardo. 

A la una y quince le dije a Lucia que tendria que irme: a ella le 
pareci6 muy raro. Ahora no tarda en salir Leonardo para venir a verme 
y eso la va a poner triste. ;Maldici6n!: £por que* tiene que haber gente 
triste por mi alegria?, Dios..., o sea: querido Dios. Tal vez tambien El 
este triste...: ^sera?; £por besarme con Leonardo?... Yo no creo: porque 
fue muy rico. A mi me parecio. Solo con recordarlo se me para. Claro 
que a mf se me para con pensar cualquier cosa de 61...: de vexdad: 
cuando nos peleamos me dio un golpe que me dej6 un morado en el 
pecho, y yo me he hecho como mil veces la paja tocandome el dolor- 
cito: es terrible. Me da risa: porque siento que la tengo como el dibujo 
en el carrito de perros calientes de la esquina. Yo deberia comerme 
un perro porque tengo un hambre que me Ueva... No: mejor espero 
a Leonardo y lo invito. El muchacho del carrito esta" despachando 
uno, y pone la salchicha sobre el pan... Ponersela asi a Leonardo. 

Y met6rsela en su culito... ^Qu6 se sentird?... Al menos cuando me 
hago la paja y pienso en eso se siente muy rico; se siente uno de 
lo mas machito y todo...: que* cosa mas morbosa los perros. £Ser£ 
que Dios se enoja por pensar uno eso? jQu6 pregunta mas idiota!: 
nada m2s el profesor de religi6n ya me habria cruzado a trompadas. 
Si el de historia supiera que Leonardo y yo nos besamos, me lo 
imagino vomitandose del asco... Y hasta raz6n tendria.' Porque, por 
ejemplo, si esos dos seflores que estin esperando bus se besaran 
como novios a mi me daria asco. Pero estan borrachos y de todas 
formas se abrazan a veces como si fueran novios y no me da nada: 
que* raro... 

iPor que* demorard tanto Leonardo?: si quedamos en vemos 
aqui, frente al Teatro Palermo, a las dos y media y ya son... las dos y 
diez: jqu6 ganas de que llegue! ^Me besara otra vez?: si 61 no me 
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besa, yo k> beso. Voy a comprar chiclets porque si comemos perro, la 
ceboUa... jQu6 beso!; y de una me puso la mano entre las piernas, y 
tambien me acarici6 en el roto y en las nalgas me apreto..^ Dios mfo: 
todo eso en un segundo: qu6 tipo mas rapido... 

V qu6 ganas de orinar. Pero aquf no se puede... 



Ahf viene...; dos y quince: jlo amo a este giievbn! Se ve lo que 
se dice heimoso, y voy a gastarle perro con gaseosa por eso. Lucia 
casi no lo deja salir, me cuenta (fresco, Felipe; no es culpa suya; ade- 
mas, usted qu6 puede hacer...). 

Nos sentamos en las escalinatas de esta casa a comer perro. Me 
acuerdo del recreo del viemes, porque me doy un sorbo de gaseosa y 
Leonardo esta aquf, y por eso me acuerdo. Le cuento lo que me puse 
a imaginar besando la botella, y a 61 casi se le atraganta el sorbo que 
se ha mandado porque le da risa. 

— £Y tiene ganas de chuparmela? — me dice. 

— Sf. Pero usted me la chupa primero a mi. 

— No. Usted primero a mi. 

— No. Usted primero. 

—No. Usted. 

— No. 

— iUn cara o sello? 

— Echelo... 

Perdi. 
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Decimos que vamos a andar por la Septima: a los dos nos gusta 
esa calle. Subimos por la 45: la calle esta vacia; Leonardo echa un 
brazo sobre mis hombros y seguimos sin decir nada. 

En una mediacuadra oscura 61 me ha puesto un beso, y ahora 
que Uegamos a la S6ptima nos vamos pateando una piedra. El se burla 
de Iguaran porque me ha metido un tfinel con la piedrita (y de taquito: 
;qu6 hum iliac i6n!). Entonces nos quedamos jugando tuneles frente a 
la Javeriana, hasta que yo le hago uno para quedar empatados; y se- 
guimos andando con las manos entre los bolsillos... 

Otra vez me entran deseos de orinar, pero casi nemos llegado al 
Parque Nacional y alii hay un arbol grande: en ese arbol si puedo 
porque esta oscuro y por aquf no hay nadie... Yo le digo a Leonardo 
que me espere: pero cuando llego al arbol 61 se ha venido con mi go... 

— Vayase porque no puedo... 

— Sf puede... 

jC6mo va uno a poder nada: si 61 se queda cogi6ndome por de- 
tras..., mordi6ndole a uno el cuello: madre mia...! 

Y como es de dificil cuando estd parada...; pero de todos modos 
se puede y ya descanso... £Me doy vuelta y se la muestro?: 

— Vea cbmo me tiene usted... 

— Se ve muy rica. 

— Qu6 dura, £cierto? 

— Si... muy dura — me dice, y me va desabrochando la pretina. 

— <,Qu6 hace? 

— iQu6 cree? 

— Volteese. 

— jNo!: jqu6 tal! 

— Volteese, guevdn... 

Dios, i,se volvi6 loco este trpo?... iQu6 hace?: iiaquf en la calle?! 

-iMjj! 

;Mal-di-ci6n: como duele! 

— j^Le duele?! 

— No... 

— iMe quito?... % $$M 
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— No, no se quite... 

;Por qu6 se va a quitan si lo que usted quiere es darme, bo- 
nito!...: s61o es cosa de apretarse la mejilla contra el arbol... bien 
fuerte... 

— jQu6 culo el suyo, Felipe...! 

Dios, ipor que tiene que doler tanto?... 

— Estese quieto. 

— £...? — "^Estese quieto?": si yo estoy quieto... 

— Esta" pasando un muchacho... y nos est£ mirando el hijueputa. 

— Cuidado, pelados: por alii vienen unos policies. 

;Maldici6n!: ni siquiera saco la cabeza para mirarlo; y me subo 
el pantal6n despacio: ;qu6 chasco! Todavia se vuelve y nos dice que 
frescos: que nadie ha visto nada. Y sigue andando por donde vinimos. 

— Buena gente ese tipo... 

— Si... — iqui se hizo el bot6n de mi pretina?;,. * 

— jDe verdad le dolid! — me dice Leonardo: poique 61 me ha 
dado la vuelta y a mi se me han Uoroseado los ojos. 

— No es nada: fresco. 

Y nos damos de rapidez otro beso antes de volver a la acera. 
— Lo siento... 

— Yo lo siento mas — le bromeo y 61 me echa su brazo — . Que 
no fue nada: ya le dije... 

De verdad: si es como delicioso doler asi... 
Cuando llegamos a la otra esquina del parque vemos a dos po- 
ticfas rondando cerca de la estatua de Uribe. 
— No nos habrian visto — dice Leonardo. 

Y seguimos caminando hacia el sur. 
— £Y ahora qu6? — me dice. 

— Respirar... 

— ^Quiere... quiere quedarse en mi casa? 
— SL.., i,no dicen nada? 
— No... iAdemas, qu6 tiene de rare? 
— Nada — me dice. 
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Y sonrie. Y otra vez me echa el brazo. Y la felicidad. Y este 
dolor. Y todo... 

A traves de los vidrios del portdn vemos que hay luz en la co- 
cina de mi casa... Antes de sacar mis Uaves ya veia la sombra de papa 
venir seguramente se ha levantado a beber algo: pa siempre se levanta 
a beber algo. Nos ha abierto la puerta. 

— Se teimind temprano la fiesta — nos dice como saludando. 

— No: es que estaba aburrida esa fiesta — le digo — . Vea papa: 
61 es Leonardo, £se acuerda? 

— Qu6 tal, joven — le dice papa todo amable — . Siga y si6ntese. 

El entra en la cocina mientras nos sentamos en la sala y pone- 
mos baladas en el equipo. Me acuerdo que Leonardo quiere beber 
agua y le grito a papa, con todo respeto, que me traiga un vaso. 

— Si quieren comer algo, creo que su mama dej6 tortas en el 
homo — viene a decimos — ... Vea pues el agua. 

— No: es para Leonardo. 

— Ah, pues deberia ofrecerle mejor un jugo a su ami go. 

— Asf esti bien, seftpr. 

— iBebieron mucho? 

— No, solo unas cervezas — le digo — ... Y un poco de aguardiente. 

— Bueno — dice 61 con cara de no creerme: bromista que es — . 
iUsted es el famoso Leonardo? 

— iC6mo? 

— Si;61es. 
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. — Felipe dice que usted es el mejor jugador del equipo. 

— No. Felipe es mejor. 

— Sf; 6\ juega mas o menos... £Y como van los estudios? 

— Bien...; van bien. 

—No descuiden eso: el futbol es bueno, pero... 

— S61o caben once en un equipo — le dice Leonardo. 

— S61o once: sf — se rie pa — ... Bueno: acuestense pronto mu- 
chachos; ya se acab6 la fiesta. 

— Ahora vamos. 

— Revise la puerta del garaje, Felipe. Que duerma, joven.,. Y 
cuide esa izquierda. 

— Claro. 

Papa" sube a su cuarto y yo me paso al soft donde esta" Leo- 
nardo. 

— Chevere su papa. 

— Si: es todo buena gente. 

— Yo me timbre" cuando dijo lo del famoso Leonardo. PensC 
que... 

— iQue" tal! 

— i,Qu6 diria? 

— No se\ Mafiana le preguntamos 

— Sf: muy chistoso... Pero, sin picimoslas, nosotros somos los 
mejores de ese equipo, ^cierto? 
— Y los mas pintas. 
— jMarica! — se ne el. 
— Bueno: usted no pero yo si. 

— iNo?... Usted una vez me dijo que yo estaba muy bueno, £ya 
se le olvid6? 

— C6mo se me iba a olvidar, pelota: si a usted parece que lo 
hubieran hecho a mano. 



gusta mi pelo: Libia decfa que eso era lo que mas le gustaba... £0 eran 
mis labios? Claro que mi cuerpo... jAnde: ya no me mire mas y di- 
ga!... Seguro va a decir que mi pelo. 

— La curva que le pone al baldn. 

— iSf? — me rio con toda la risa. 

— No — me sonrfe — . Lo que mas me gusta de usted es todo. 
Usted es muy bello: parece un italiano. 

— Venga: deme un beso... 



— iTiene suefto? 

— Un poco. 

— ... Vamos a mi cuarto. 

— iSi cabremos en su cama? 

— Casi no: ipero qu6 le vamos a hacer?... 

Y subimos. 

Pero yo vuelvo a salir porque olvid6 apagar la luz en la cocina. 
Ademas hay que revisar el garaje... 



— iSabe a mi qu6 es lo que mas me gusta de usted? 
— iQu6? — le pregunto: y Felipe se queda a la expectativa mien- 
tras 61 bebe su agua: qu6 seri, qufi serA... Seguro va a decir que le 



Un italiano... 

Hace frfo en el garaje: voy a subir para abrazar a Leonardo, 
pienso. Y me entia mas frfo. 
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Leonardo esta mirando mis casetes... Hay que espichar cl seguro, 
Felipe. 

— ^Donde consigui6 ese afiche del guitarrista? 
— En el 'Museo de museos*. 

Me dice que no conoce el 'Museo de museos*: voy a Uevarlo, 
pienso. Y que a mf como me gusta lo del arte, me dice. Entonces me 
acuerdo de mis dibujos de futbolistas: le digo que si quiere veilos y 
61 dice que sf quiere. Y nos sentamos sohre la alfombra, escuchando 
canciones de *Mecano' que Leonardo ha puesto, mientras miramos los 
dibujos. 

— Qu6 gmpo venaco *Mecano\ £cierto? — me dice. 

Y me pregunta qu6 nice el dibujo de un muchacho en un mar 
que Hev6 al colegio el afto pasado: ese se lo regale a Lucfa, le digo... 
A 61 le gustan mis futbolistas, paiece: porque quiere que le.regale uno. 
Yo le doy el que mas me encanta: uno que esta tirado sobre la grami- 
11a, doIi6ndole una patada, o algo,asf. Y le digo que ese es 61. 

- L Stt / 

— Sf: £no ve que tiene su numero? 

— Jmm — me dice, y yo creo que le causa muCha terhura eso 
porque se queda mirandome asi— ... ^Y por qu6 me dibujb de esa 
forma? 

^De esa forma?: jsi yo lo he dibujado de todas las formas!... 

— Yo no s6; es que usted... No: es una bobada. 

— jDiga!; "usted", qu6. 

— O sea... Es que cuando usted se cae y..., porque le nan dado 
una patada y eso, y usted se retuerce asi, a mi me dan ganas de ir... 
como a consentirlo...; yo no s6, algo asf. 

— Adernis usted se cae, y entonces... pues se le ve como todo 
debajo de la pantaloneta. Y... es tan linda la... esta curvita de atras de 
las piemas... Yo quisiera que se quedara ahi quieto, y pasarle asi: des- 
pacio, despacio los dedos. Y... ja mf usted me mata cuando se cae! 
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— Esa: es la canci6n que mas me gusta... — de 'Mecano' — . Que 
frio, icierto?... 

— ... Usted es tan bello, Felipe. 

— Pues... sf, £no? 

— Quftese ese pantaldn. 

— iEl pantaldn? 

— ... £Por qu6 se rfe? 

— No me estoy riendo, Es... 

Es que es muy chistoso: ["Quftese ese pantaldn"!...: ni que fuera 
mi papa dandome 6rdenes. 

— Quiteselo... 

Ah, pero es delicioso: escucharle decirme cosas como... £si yo 
fuera suyo? O algo asi. 

iQu6 remedio!: si aquf sentado frente a 61, con la cara sobre las 
rodillas mirandole sus zapatos: su trasero entre la alfombra detras de 
los zapatos, y el bulto todo crecido entre las piemas: es tan hermoso 
Leonardo que uno no bene mas remedio que pensan jseamos de 61, 
pues! '• . 

Y me echo hacia atras un poco para abrirme la pretiha y bajar 
la cremallera. Y me dejo caer sobre el piso, mirando el techo, porque 
61 se ha puesto a desatar los cordones de mis tenis; y ya los saca... 
Debo apoyarme sobre la espalda para sacar el pantaldn 6e mi cintura: 
Leonardo me ayuda tirando desde las botas; me lo quita despacio, y 
yo me quedo mirando c6mo lo coge: 

— ^Este es mi roto? — dice. 

Y me morbosea metiendo su lengua en 61, besando mi bragueta, 
y pasandosela por la cara como yo nice con sus pantaloncillos en el 
colegio:. arremedandome, claro, porque se saca un suspiro grande para 
burlarse. Y nos reimos. 

— Usted me iba dando por la cabeza cuando hizo eso — me dice, 
y se queda mirandome las piemas sin decir nada. 

Ahora me mira a los ojos y me pregunta si todavia me duele: yo 
le digo que no. Pero si me duele: un poco.... sea: no me duele, pero 
se siente como cuando uno quiere ir al bafto; no es igual pero se pa- 
rece... M£s bien es como cuando uno ya ha ido: un dolor como de 
placer. Mas raro. 
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Y el sigue rnirando mis piemas como si le gustaran mucho. Y 
yo creo que de verdad le gustan porque se viene besandome desde las 
medias y en las rodillas me muerde... mo vamos a gritar ahora, Feli- 
pe!: no estamos jugando un partido, pelotudo..,; estese callado, no sea 
que papa venga y qu6 va a decir viendo a Leonardo besandole a uno 
las piemas, mordisqueando suave sobre los pantaloncillos: no hay que 
hacer ruido, Felipe...; deje que Leonardo bese, y usted gritese pasito 
hacia adentro aunque sienta mojarse el ombligo con su lengua...: si es 
facilito sentir sus dientes sin decir nada,.. y estarse quieto cuando sus 
manos se meten bajo los brazos, y los dedos se eritierran en la espalda, 
y sus labios le suben a uno por el pecho...; jqu£ importa que la cami- 
seta se enrede en el cuello!: hay que sacarla como se pueda, Felipe: 
como cuando usted se la saca de la dicha porque ha marcado un gol 
lindo... y asi sus labios pueden seguir viniendo para besarnos mucho 
en las bocas hasta cansarnos mucho y quedar abrazados con todo el 
cuerpo como cuando se abrazan felices los futbolistas y se quedan 
quietos en una foto... 



— Nosotros... somos como novios, ^cierto, Felipe? 

— <,Y que" le hace pensar eso? -4e bromeo, y me froto los labios 
en su oreja. 

— jPelota! — me dice riendo. 

— £De verdad no le duele? 

Yo lo miro y le digo que no con un gesto porque 61 me suelta 
hilillos de saliva en los labios \y asi uno no puede decir nada! 

— Yo se" qu6 hacer para que no le duela... ^Me deja metersela? 



f.Si? 



— iQu6 me da si me dejo? 

— ... Cierre los ojos y le muestro. 

— Ya. 

— Abralos. 

— ...Yo no veo nada. 

— No: era para preguntarle si le puedo dar vuelta al casete. 

— jPues claro!: si usted quiere... 
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— Cterrelos otra vez. Estese quieto mientras busco una cosa que 
trafa entre el pantal6n... No los abra. 

Tan astuto, me digo: porque yo ya s6 qufi es 16 que va a darme; 
y abro un poco los parpados para mirar. Pero 61 se da cuenta: me dice 
que no haga trampa y me cubre la cara con mi camiseta. 

jQu6 lastima no mirar!... Ya salieron los zapatos... Debe estar 
soltando los botones de la camisa porque no se oye nada... La crema- 
llera bajando si se escucha. Y el pantaldn cuando sale es mucho ruido: 
que ganas de verle sus piemas ricas... ^Se habrS quitado los pantalon- 
cillos?: ya debe estar desniido... i„? ... Ah: el casete. 

Ahora sf viene. 

— iListo, Felipe? — me dice bien bajo. Se sienten calientes sus 
nalgas sobre mi pecho... 
— Listo. 
— Ya: Abralos. 
— i...! — jDios mfo!... 
— Acu^rdese que yo gan6 el cara o sello. 



jQu6 verga tan bonita, mi Dios! 



/ 



59 



60 



— £Me va a dejai? 

— Volteese. 

— Levante el culo, Felipe. 



— Pipe... 

-£...? 

— iSe durmi6? 

—No... 

— iSi le gust6? 

— Hartisimo.... 

— No doli6, icierto? 

— Un poquito. 

— No le escucho... 

— Que no..., s61o al principio. 



— £Esta llorando, Felipe?... 

— No. Es que yo no se por qu6 se me llorosean... Pero es como 
de estar bien. 

— Hable mSs duro que no le entiendo... 
— Que no es nada: maricadas mfas... 
— iPero esta" bien? 
— S(. 



— iTiene frfo?... 

— Casi no. 

— Venga: metamonos en su cama. 



— iDe verdad esta" bien? 
— Si... 

Y todavia le sonrio para que me crea: si es como la felicidad 
sentirle sus piernas abajo de las cobijas... 

Dios debe estar mir£ndonos desde arriba: como un espejo en el 

Pero Leonardo me abiaza. 
Asf no se siente miedo... 
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IN ombre: Felipe Valencia Arango...": siempre olvido marcar la hoja. 
"Fecha: octubre 19...": hace dos dias cumplimos un mes. Ayer por la 
noche fuimos a cine, y Leonardo me invit6 a comer pizza: para cele- 
brar... Claro que esta noche iremos a un motel para celebrar como se 
debe. 

"Nota: ...": yo podria colocarme de una vez el diez: porque todas 
las respuestas las tengo perfectas; y si no: revisemos... Esta evaluation 
me quedd de lo mas elegante como dice el profe: para algo soy bueno 
en algebra, £no? Claro que en la pasada me fue remal. Por andar ti- 
rando con Leonardo, claro. Al profe le parecid muy rare: "Hasta usted 
me ha defraudado", me dijo. Eso lo dijo porque casi todos perdimos 
esa evaluaci6n, y su dilecto alumno, yo, estuve entre los casi todos. 
Pero 61 como iba a entender que uno no se esta lo que se dice desvir- 
gando todos los dias, y que no se tiene cabeza para estudiar algebra 
pensando todo el domingo en Leonardo encima de uno; jadem&s, yo 
que* le iba a decir eso al profe! Aunque Patricia, que es la mas dilec- 
tisima, le sac6 un diez; y tambien a Leonardo le fue bien... £c6mo 
haria?: e"l nunca hace trampa: mi amigo siempre juega limpio. Decir 
mi amigo suena muy rico; porque novios es muy chistoso... Pero esta 
vez, la evaluaci6n le esta dando a Leonardo por la cabeza, parece. 
Porque... apenas va en la dos. Claro que yo termini de responder ra- 
pidfsimo, y ahora el profe me esta diciendo que que* me pasa porque 
me ha pillado mirandole la hoja a Leonardo; y yo mejor me paro y le 
entrego la mia, no sea que piense que me estoy copiando... 

Pero es una lastima tener que salir del sal6n; yo queria estar otro 
rato mirando a Leonardo desde atras...: cuando Leonardo inclina la 
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cabeza, le brilla la pelusa que tiene bajandole de las patillas; se le 
pone de un color como el de los ladrillos, pero mas doradito. Y en- 
tonces cuesta mucho tiabajo ponerle atencidn a la clase. Ademas por- 
que 61 sabe que yo lo miro, y a cada rato se esta mojando los labios 
con la punta de la lengua, como mirando las cosas de su pupitre, para 
decinne que tiene ganas. jA mf se me para siempre que el hace eso!; 
y yo siempre me digo que no volverfi a mirarlo en clase, claro que 
nunca cumplo, porque es muy incomodo que a uno se le pare y em- 
piecen a doler los pelitos cuando se enredan y casi no hay maneia de 
disimular para acomodarselo uno. 

Nada mas con pensar en eso ya se me puso como lanza en as- 
tillero, como dice Leonardo. Leonardo dice que eso es una cosa del 
Quijote, que es el libro^a el mas le ha gustado en la vida despu^s de 
Oliver Twist. Claro que no se puede comparar, dice. El ya me presto 
Oliver y yo me lo lei de una: jmas bueno ese hbro! V dice que tam- 
bien deberia leer El Quijote. Porque es muy bello. Y porque de todos 
modos el otro aflo tendremos que leerlo para literatura. Pero como es 
un libro muy gordo... '- 

jVe: qui bohito este ciempids!... 

— A ver...: suba, suba... " s ... "" ' 

;Qu6 cosquilloso se siente!... 

— ^Usted ya se ley6 El Quijote? 

lO usted es un ciemptes insensible?: como yo... Leonardo me 
prometid que en vacaciones lo leeremos para que yo me vaya civili- 
zando con la literatura (imalparido!). Pero, para no dejarme echar lie- 
rra, yo le he proraetido llevarlo a Medellin, donde mi tia, para que 
miremos libros de pintura. 

— iQu6 le parece, bichito?... 

Y encima le he prometido ensenarle a manejar carros; si mi papa 
me presta la camioneta, claro... Me da risa: porque andamos tan pro- 
metedores que nos hemos prometido queremos hasta que la muerte 
nos separe: con eso te nemos asegurado queremos, por lo menos, hasta 
salir del colegio. Y que despues veremos; porque de pronto a mi el 
amor se me acaba: 

— Leonardo siempre me dice eso... 

Pero yo no creo: para la muestra un boton, me digo; y me lo 
acomodo sin disimulo porque no hay nadie por el patio. 

— Y usted no se lo va a andar diciendo a nadie, £cierto? 
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jQu£ Undo este hijueputa!... £Para qu6 tendran tantas patas los 
ciempies?... 

— iPara hacerle el amor a las ciempatas?... 

iQu6 idea!: yo deberia llevarmelo, y ponerselo esta noche a Leo- 
nardo para que se de" un paseo por todo su cuerpo: y yo quedarme 
bobo mirandolo... jDios, qu6 lindQ serfa! Y tomarle una foto cuando 
le suba por las nalgas y todo... O hacer una pelfcula: 'Ciempi6s en el 
pais de las mara villas'... 

— No... no se suba por el brazo que me pone nervioso. 

A ver, a ven guard6moslo en este paquete de papas. No se ira a 
morir, yo creo. Un regalito para Leonardo: ya que le gustan tanto los 
animates... 

;Y c6mo demora en salir! Pobre: hoy ha estado en la mala. EI 
de historia no hizo mas que dedicarsela porque Leonardo no supo de- 
cirle los presidentes del Frente Nacional. Menos mal no me preguntb 
a mi... Que si de casualidad sabfa qu6 fecha era hoy, le dijo; y que 
por supuesto, como a nosotros nos importa un bledo los problemas del 
pais, que" le iba a importar al seftor Garay conocer los nombres de 
quienes han tenido en sus manos el gobierno...; y de una vez se fue 
soltando, como siempre, contra el rock y la moda, y el pelo largo atras 
que le hacfan sospechar tendencias extraftas (;y a €\ qu6 le importa!): 
lo que dice siempre que se enoja; o sea, en todas las clases... Y hoy 
el que estuvo de malas fue Leonardo, porque fue a 6\ al que se la 
cargo todo el tiempo; y el sin decir nada porque £c6mo?: si no se sabia 
los presidentes... C@no si fuera la gran cosa saberlo. Ya quisiera saber 
ese profe tanto de presidentes como sabe Leonardo de poetas... Y de 
futbolistas: porque de eso si sabemos. 

A la final es mejor no pensar mas en ese tipo. Claro que no me 
faltan ganas de pegarle una patada en las glievas para queno se vuelva 
a meter con Leonardo... No: tampoco... Lo que pasa es que quien sabe 
por qu6 sera tan amargado el de historia. Lastima: porque el tipo sabe 
hartisimo. Yo deberia aprendame esos presidentes... 

Ahi viene el prefecto: a este si se la pegaria con gusto... Seguro 
va a preguntarme qu£ hago por fuera del sal6n si todavia falta mas de 
media hora para el cambio de clase. 

Preciso: tenia que preguntarmelo. Y de paso me ha mandado a 
cortar el pelo: jmaldici6nViy ahora qu6 hago?: a Leonardo le encanta 
m i pelo asi. Sera hacerme el bobo y no dejarme ver mas del prefecto... 
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y no dejarme vcr mas del de historic y no dejanne verrnas del de 
religidn: me va a tocar es no volver... 

iQui6n me esta tapando los ojos... quien, quien?: Lucia: estas 
manos son de Lucia. 

— Es Coloso — le digo. 

— jFelipe!: usted c6mo es de..., 

— Ah, £era Lucfa?... 

— No, querido: era Nastassia Kinski. 

— Sf: a mi no se me ha olvidado la invitacidn: tranquila. £C6mo 
le fue en la evaluaci6n? 

— Bien... jcual era la respuesta del segundo! 

— Siete novenos, creo: jpero no!... me entierre las uflas. 

— No me fue bien entonces. £Y a usted?... 

— En la evaluaci6n, bien, — le digo — ; pero en la vida, muy mal. 
— iSi? A ven £cuil es tu caso? 

— Pues... Estimada Seftora: soy un joven de diecis&s aftos frus- 
trado por mi destino: el prefecto de mi colegio me ha mandado a cor- 
tar el pelo. iQue* hago? 

— jAy, pero que" viejo tan cansdn! 

— Si. £Por qu6 seran tan amargados? 

— ;Uy, si!: cuando entr6 al medio dia empezd con que: "Sefto- 
rita: subase las medias"... 

— Viendo que a las peladas se les ve tan bonitas las piemas con 
las medias recogidas. Sobre todo a usted que las bene morenitas y 
todas suaves. 

— iSf?: por fa-vor, eontinua: iqu€ mas tengo?... 

— A ven un cuerpo perfecto, unas manos lindas, nariz pequefla, 
cejas pobladas... 

— iOjos?... 

— Si: tambien tiene ojos. 

Lucia es muy suave; pero pega durisimo. Y yo creo que me va 
a dejar un morado en el biazo. Yo la miro y me digo que su cara no 
es tan bonita; jpero su cuerpo es un cuerpo!... 

— IDq verdad, umjuju, tengo todo eso que me dice? 

— Si. A mi lo que mas me gusta de usted es su cuerpo. 
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— Este..., iqu6 te dijera?...: la naturaleza se ha encargado de ha- 
cer de mi... Tu entiendes. 

— Tan chistosa... £La Senorita Naturaleza me haria el honor de 
dar un paseo por los predios del colegio conmigo? 

— Pues sf: en vista de que no hay un mejor partido... ^Querria 
darme su mano?... 

Definitivamente, el frio nos pone bobos. Ojala no lliieva mas 
tarde, le digo a Lucia; porque en eduffsica tendremos partido de cam- 
peonato contra los del 10-03: y los vamos a golear... Voy a dejar en 
esta ventana a mi ciempies. 

— iQu6 es eso? 

— Un amigo que conoci ahora. 

— Muestre... ;Uy: qu6 feo! 

— No es feo: se parece a mi. Dejemoslo aqui. A la salida nos 
vemos, pelado. 

— Usted esta enfermo, Felipe. 

— Si: me estoy muriendo... — , uno siempre se esta muriendo, 
ino? 

Lucia me cuenta que las peladas nos tienen preparadas unas po- 
rras para apoyarnos mas tarde... Yo miro hacia atras: parece que Leo- 
nardo aun no termina; pero 61 me hizo cara de estar bien cuando yo 
salia... jSu cara si es linda! Si hubiera salido pronto me lo habria He- 
vado al bano para darle un besote... Habra que calmarse caminando un 
rato: todavia tenemos tiempo para ir hasta la pista y mandamos los 
400 hablando paja. 

Vamos despacio y Lucia mira el piso como si les estuviera con- 
tando cosas a sus zapatos: que" raro, £Le pasara algo?... 

— LQu6 le pasa?... 

— Naada, 



— Felipe: iyo le puedo preguntar una cosa? Es que a usted le 
tengo confianza... 

— Sf: fresca. 

— Felipe: justed se acuerda del muchacho que yo le present^ en 

la Fiesta? 



— iEl monito malacaroso? 
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— Si... jmalacaroso! — se rfe ella, pero como si le fueran a sacar 
una muela o algo asi — ... Es que 61 y yo estamos de novios... Nosotros 
ya habfamos sido novios, £no?; sino que habiamos terminado, y... Es 
que son dos cosas las que querfa preguntarle. 

— Hagale, pues... 

— Lo que pasa, Felipe, es que 61 quiere que estemos juntos. Y 
yo nunca he hecho el amor... 

— Ah... £Y usted tiene miedo? 

— Noo...; o si. Pero no es eso. 

— Usted no quiere. 

— Si, yo tambien; pero... Es que 61 dice que me quiere a mi; pero 
yo no lo quiero a 61, £sf ve? Es que 61 es como tan bobo. 

— i,Y entonces por qu6 quiere estar con 61? 

— Es que tambien es tan bonito... £Usted qu6 haria, Felipe? 

-iiYo?! 

— Si: usted lo nana con una muchacha que no quisiera pero que 
le gustara? 

— Ah... Yo... creo que si. Pero si yo fuera usted, ya como que 
no sabria; porque... Vea, Lucia: hay tipos que est£n con una pelada 
solo por el gusto y... pues muy rico; pero a veces van a contirselo 
a todo el mundo, yo no s6 para qu6, y lo que todo el mundo em- 
pieza a decir es que ella es una... o sea, como una putica, £sf? Y 
eso es muy feo. 

De verdad es bien feo: a las peladas deberian respetarlas. Que 
se las coman y todo, pero que las respeten... 

— Mi maml me dice algo parecido. 

— <,Sf? 

— Si. Ella me dice que yo haga lo que crea que est6 bien; pero 
que no juegue con nadie, ni deje que jueguen conmigo. Y ese es el 
problema: que yo creo que estoy jugando con 61... 

— Ah... Ah, pero entonces esta" facilito: yo le diria a 61 que no 
lo quiero; y si 61 quiere hacerlo asi, pues bien. 

—Si, £no? <,Ser£ que soy capaz de decirselo?... £Y si le destrozo 
el corazon, como se dice? Es que yo creo que 61 est4 enamorado... 

— Pero yo creo que es mejor que le destroce el corazon ahora y 
no despu6s, porque despu6s tambi6n le puede destrozar el... jPerdon! 
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—Usted es un enfermo, Felipe. 

_Sf Pero si lo hacen tienen que tener cuidado; porque usted 
sabe que eso produce nifios. Y eso si es como una embarrada. 

-iEs que ese es el otro problema, Felipe!.;. Lo que pasa es que 
el otro dia casi lo hacemos, y entonces fuimos a una drogueria... o sea, 
yo lo acompaft6 hasta cerquua, para comprar preservative; y como 61 
es tan bobo, no fue capaz de pedirlos. 

^Y por qu6 no los pidi6 usted? 

_Es que yo tampoco fui capaz... £Ser* que le dicen a uno algo?, 
iUsted ha comprado, Felipe? 
— iiYo?!...: sii. 

—Ay, Felipe, iUsted no me los podria comprar? 
—Pero el caso es de urgencia, £no? 

—iPara el s4bado!... Feupe, diga que si. Es que mi pap* y mi 
mama dicen que cuando yo necesite de esas cosas les hable a ellos; 
pero es que es como tan jarto que sepan que voy a hacerlo Yo siento 
que si les digo, cuando lo est6 haciendo voy a estar pensando que eUos 
se est&i imaginando todo... 

Sf- eso seria como invitarlos a hacer barra, me digo. ,Esta Lucia 
es un encanto!... Ya esta sonando el timbre: yo le prometo comprar- 
selos y eUa se va toda contenta conmigo para el salbn... Qu6 nco 
tener unos papas como los de Lucia. Ojala pudi6ramos cambiar de 
papas un rato para consultaries una cosa... 

—^De verdad que sus papas son asi de ch6veres? 
—Si. i,C6mo son los suyos? 
— Normales... 



_^Y qu6 pas6 con Leonardo? —ahora que pienso— ... Usted 
andaba entusiasmada con 61 en la fiesta. 
— tAndaba? 
— iAnda? 
— ... iPor qu6 tendra uno que enamorarse cuando ya no se puede? 

—lY es que esti enamorada de Leonardo? 
— Yo no s6... como que si. Pero no se puede: el otro dia yo... 
asi por los laditos, ^no?, yo le pregunt6 si tenia novia; y 61 me dijo 
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que sf. Y que estaba muy contento porque la querfa mucho, y que a 
61 le parecfa que era la primera vez que estaba enamorado. 

— iiEl le dijo eso?! 

— Sf... Y mas Undo: porque yo le pregunte que como se llamaba 
ella; y 61 me dijo, asf con esos ojos que tiene, me dijo: "Se llama 
Felicidad". Y con una sonrisa tan linda, Felipe... 

— £Le dijo eso?... 

— Sf...; £no le parece Undo? 

— Pues..., sf. 

— ... Es que como 61 es asf: como todo poeta... 

Lucia me dice eso como si les estuviera hablando otra vez a sus 
zapatos; y yo me digo como dici6ndole a los mfos, que no s6 si po- 
nerme feUz o estar triste por ella. Entramos al edificio y siento ganas 
de echarle el brazo, y se lo echo; pero ahf mismo se lo quito porque 
me voy sintiendo como un asesino...: ipero yo qu6 puedo hacer? Y ya 
casi me pongo de mucho complejo de culpa, si no es porque ella me 
dice, como si la hubieran cogido a cosquillas, que cuando le traigo los 
preservatives: le digo que maftana, y eUa sigue andando toda feUz. Y 
entonces yo tambi6n. 

fTelicidad"!...: qu6 rico. 

Ahora tenemos..., hoy es jueves: ingles. Chevere tener clase con 
Lynn: ojali todos los profes fueran como eUa... Ya vemos el saKJn: al 
fondo del pasillo. Afuera hay un grupito rodeando a Patricia: compa- 
rando sus respuestas con las de ella, supongo, Leonardo ha salido y 
viene hacia nosotros: hoy anda como de tristeza. iStri por lo de his- 
toria?: no; desde antes est£ asf: iqu6 tendra?... Nos encontramos y yo 
quiero quedarme con 61. Lucia me da un beso en la mejilla: que no se 
me olvide, dice; se vuelve hacia Leonardo y le pone un beso en los 
labios. Y se va... 

— lQa& le pasa a Lucfa? 

— Contenta que esu* — le digo — . ^Como le fue? 

— Creo que tengo todas bien... 

— £Va a ir al bafto? 

— Sf. 

— iLo acompafto? 

— No. Es que voy a quedarme en la biblioteca. 

— Ah... Si quierc nos quedamos juntos. 
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—No. Mejor vaya a clase y me cuenta qu6 hicieron. 

— Bueno... iEsti enojado conmigo?... 

_;Qu6 tail: yo nunca voy a enojarme con usted —me sonrfe. 

— Ah: bueno. 

—Usted me quierc, jcierto Pipe?... 

— Sf... 

— Ch6vere. 

Qu6 ganas de abrazarlo; pero aquf no se puede... El abre una 
mano y la pone cerca de mi vientre: entonces yo dejo caer un poco 
mi cabeza y le suelto un hilUlo de saUva como hacemos siempre Me 
guifla los dos ojos y se va: yo entro en el sal6n...; cstar* bajando b 
eWera, pienso, y en mi pupitre me siento. Y me quedo imaginandolo 
ponerse la mano sobre sus labios... iQue le pasarf a mi amigo? 



Hoy la clase de ingl6s ha estado buenfsima porque la profe ha 
traido canciones para que las aprendamos y practiquemos: Xomo a 
ustedes les gusta tanto esa musica de gringos...", nos ha dicho, y nos- 
otros nos hemos juagado de la risa: porque Lynn Loewen es gnnga 
era yo creo. Sylvia le ha preguntado si podria conseguirnos letras de 
Madona y The New Kids on the Block; pero Lynn casi no ha quendo 
porque tendria que transcribe, y a eUa no le gustan m Madona m 
los New Kids De todos modos va a tener que hacerlo porque entre 
todos la hemos convencido; y por los discos que no se preocupe por- 
que nosotros se los prestamos. Ella ha traido canciones^Paul Sunon 
cantando con Art Garfunkel, y una de Cat Stevens. ^Gasi^nifi^ .los 
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conocfamos; tan s61o Patricia, porque Patricia conoce todo. Y a Memo 

le parece que en su casa hay un disco de Cat. Yo no los conocfa, pero 

me estan encantando. Lynn dice que las de.Simon y Garfunkel son de 

una pelfcula que nosotros deberiamos ver, pero a mi ya se me olvid6 

el tftulo: voy a preguntarselo cuando termine la clase... Lastima que 

Leonardo no est6 aquf: ^qu6 sera" lo que tiene?... A la final es mejor 

que no esl6, porque esas canciones que estan sonando tienen unas mfi- 

sicas de lo mas triste: y hoy parece que a Leonardo se lo est£ llevando 

la tristeza... Pero 61 se ve tan bello asi... Si yo creo que me eriamon* 

de 61 por eso: porque tiene una cara que parece que anduviera siempre 

de nostalgia...: con esos ojos tan grandes y rellenitos de pestaiias... Y 

uno lo ve, y uno tiene miedo de que, si lo toca, 61 se va a poner a 

llorar, pero entonces uno lo mira asf y 61 sale con una sonrisa: porque 

casi siempre se la pasa alegre. jY eso es tan rico!...: porque se siente 

como cuando yo me imagino que mi mama" ya se muri6, y yo la estoy 

mirando ahi: toda muerta; y de pronto ella abre los ojos y me dice: 

"iiUsted qu6 hace ahi mirandome?!"... Y asi me pasa con Leonardo: 

que yo solo lo miro y me da una alegria de esas que yo quisiera saber 

en donde es que siento la felicidad para tocannela... Y lo que pasa es 

que ya me estan entrando ganas de salir corriendo para la biblioteca y 

sentaimele al lado y decirle que ya no est6 asf de triste... y echarle el 

brazo sobre los hombros, porque eso si es bueno..., y hasta darle ahf 

mismo un beso, si nadie viera, y... jmaldicidn! Yo me he puesto a 

pensar, porque... ipues camo es posible que uno se enamore asi de un 

muchacho!... O sea: uno sabe que eso no debe ser asi'...; ipero c6mo 

hace uno para sacarse el amor del cuerpo si uno esti todo enamorado?: 

eso no es como sacarse una astilla del dedo. Ademas, que yo no quie- 

ro, y 61 tampoco quiere; y lo unico que quiero yo es ir a echarle el 

brazo...: como cuando 61 me lo ech6 el aflo pasado y me pregunt6 que 

qu6 me pasaba, porque le pareci6 que yo andaba mal; pero yd no 

andaba mal ni nada, sino que a 61 le parecitf y entonces me ech6 el 

brazo, y nos andamos como tres pasos asf de juntos y a mf me dieron 

ganas de estar de verdad mal para seguir asi... Y ese dla yo empec6 

como a quererio. Y despu6s ya me dieron ganas de besarlo...: como 

ahora que suena el timbre: ;qu6 rico salir corriendo!... 

Leonardo no estaba en la biblioteca. 

Ahora vengo al patio y 61 sale de entre el tumulto frente a la 
caseta de dofla Aura, todo victorioso con dos gaseosas. Tambi6n com- 
pr6 galletas de leche: esas son para mi, apuesto. Ahora esta parado 
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mirando hacia todos lados porque me est£ buscando, y ya me vio y 
levanta las cejas y se rie. 

Ya no hace frfo porque las nubes se abrieron un poco, el sol esta" 
cayendo suave, y nosotros nos sentamos hi el prado. Yo le cuento a 
Leonardo lo que hicimos en ingl6s: le digo lo de las canciones de 
Simon y Garfunkel (yo le guard6 fotocopias de las letras), pero olvid6 
preguntarle a Lynn el nombre de la pelfcula... 

— Esas son de *E1 Graduado' — me dice. 

— Esa.... justed ya la vio? 

— Si: es mas buena. Este afto la pasaron por televisidn, £no la 
pillb? 

—No: no supe. 

" — Claro que yo ya la habia visto con... con mi papa. 

— lA 61 le gusta el cine? 

— £A mi pap£?...: sif. No, pero la vimos en video. 

— ^Ustedes tienen beta en su casa? 

—Si. iPor qu6? 

— Nunca me ha invitado a ver videos. 

— Pero es porque usted sabe que mi pap4 es una caspa y no le 
gusta que yo lleve gente a la casa. 

Ah: verdad. Si a Leonardo ni siquiera le gusta que lo llamen por 
tel6fono: debe ser una mierda ese tipo. 

— 1?ot qu6 sera asi? 

— i,Mi papd?...: yo no s6. Deme gall eta, peromio. 

— ^Peromio?: iqu& es eso? 

— Asf me decfa mi abuela. Es como alguien egofsta: como usted 
que come galleta y no me da, 

— Chistosa esa palabra. ^Su abuela ya se muri6? 

— No; ella vive en la casa. 

Lastima no poder ir a su casa a ver pelfculas. Los pap^s de Car- 
los tambi6n son como jartos: al guevbn lo regaflaron por pedirme pres- 
tada mi ovejera. En Bogota todo el mundo es asi: qu6 gente mas rara 
los bogotanos... Mis papas sf son ch6veres. Pero los de Lucia estan 
sobrados... . -' ,.--■« 

— Oiga Leonardo: justed ha'comprado condones? 

— Sf. i,Por qu6? 
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— iCdmo se piden? 

— Guevdn, pue s asf: "Por favor una caja de condones". 

—Pero no dicen nada, £cierto? 

— Qaro que no. £Necesita? 

— No. Es para un encargo. 

— iNo serf que usted me la esti jugando, Felipe? 

—No —me le rio— . £Le darfa celos? 

—No. Si es con una pelada, no. Si es con un muchacho: le casco. 

— iSf? — ;Vean a este!... Pero hasta rico serfa, 

— £Es que nunca ha comprado? 

—No. 

— iiUsted nunca ha estado con una muchacha?! 

—No. 

— Mai hecho: deberfa. 

— O sea... si: una vez con una amiga de C6sar mi hennano. Una 
vez que nos quedamos solos en la casa. 
— 4Y qu6 pas6? 

— Es que empezamos... No: ella empezd conmigo, y tatata" y to- 
do eso; sino que... ^No se burla? 

— No, fresco. 

— Es que no se me paro. O sea, si se me paro.... pero muy po- 
quito. Y entonces nose pudo. 

— Y yo me sentia mis mal. Porque eso era como tratar de meter 
un masmelo en una alcancia. 

— No se ria, gtlevon. 

—No, yo no me estoy buriando, Pipe* 

— tQue* seria?... £No era bonita? 

— jSfl... si era. Lo que pasaha era que yo sentia como si ella me 
estuviera comiendo a ml Y eso no me gustaba. 

— Pero yo me lo como a usted, y usted dice que le gusta... 
— jAh, sfl, de usted si... Pero es distinto. 
— Si.., Qui Iastima que no haya podido. 
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— Claro que yo la agarre por el cuello y le hice prometer que no 
le contaria nada a Cesar... iQuien sabe?: un dia de estos. Lo que pasa 
es que a mi solo me dan ganas de usted. 

—Pero deberfa probar. De pronto le gusta. 

—Usted si ha estado con peladas, £cierto? 

— Si, varias veces. Como cinco. 

— iCon Magdalena? 

Si. Y con una amiga que vivia en la cuadra tambien. 

— iY qu6 lal es? 

— Es ch6vere... 

—Si, es chevere. Pero es como ganarle un partido a un equipo 
malo. 

— iSi? iY c6mo es conmigo? 

— iCon usted?... Es que con usted es mas rico porque... a mf me 
gusta que usted es todo machitb, pero yo me lo puedo poner en cuatro 
y metersela en ese culito... Ademas usted es muy Undo. 

—Pero lo que mas me gusta es que yo a usted lo quiero. Mucho. 
jMaldicion!: de aqui a mandarmele encima para darle un beso 
no me falta es nada. Pero con tanta gente en el patio... 
— Tome de mi gaseosa — me dice. 
—No, mire: aqui tengo todavfa. 

Pero es que en esta le eche un beso, giievbn. 

—Ah... 

—Usted estfi como triste hoy, <,cierto? 
— Noo. 

— A mi me parece. 
— Serf porque me pelee en mi casa. 
— iCon su papa7 

—Si, algo asi. Pero es una giievonada, no se preocupe por eso. 
— £por qu6 se pelearon? 

—Por nada Despuds le cuento... Hoy jugamos contra los del 
10-03, icierto? 
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. si Vamonos ya para el coliseo y nos cambiamos antes de que 
lleguen los otros: 

— Sf, vamos que tengo ganas de pegarle un mordisco. 

— iSabe que\ Felipe?: yo le traje un regalo. 

— iSf?; yo tambien le tengo uno. 

— iVerdad? Pero el mio se lo doy despues del partido. 

— El mfo se lo doy esta noche. 

— Ah..., £y se ban6 bien mi regalito? 

—No, avispado: no es eso. 

— iQue es? 

— ... Una cosa que da escalofrio. 

jMaldicion!: Leonardo me dejo un chupado en la pierna. £Se 
notarS?... No: en la pierna puede pasar por un golpe; el problema es i 
cuando me los deja en el cueUo. Lo que no va a pasar por un golpe 
es esta paradez que tengo: a ver, hacemos como que nos acomo-damos 
la pantaloneta... * 



— jFelipe: apurese, gliev6n! 
— jVoy! 

— jMario, deje ya ese balbn!: iqu6 le pasa a esta gente? jFabio, 
negro marica, a donde va, hermano! 
— jNo sea grosero, Tato! 
Sf, Tato; qu6 pena con las peladas. 
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—Pero entonces ponganse pilas, viejo; si ganamos este partido 
estamos en la final desde ahora... Bueno, pongan cuidado, pillen: la 
fuerza de ese equipo esta principalmente en la marca, apuesto a que 
van a ponerle dos a Leonardo todo el tiempo; asf que Carlos y Esteban 
tienen que barrerle marca por el medio, pero si se ven apurados con 
Leonardo, Sbranse por el lado de Fabio y yo voy al apoyo. Fabio y 
Leonardo: boten todos los centros que puedan, y Felipe este pendiente 
para el cabezazo buscando la oportunidad como usted sabe, y, herma- 
no, yo vere esas paredes con Carlos. Lucho: usted va a tener que mar- 
car el Toro, asi que cuando recupere, mande esa pelota arriba, o sa- 
quela, pero no se la pelee al piso poique ese Upo se lo lleva en 
cuerpo... Lo que ellos tienen es un 9 m el tenaz: a ese lo tiene que 
marcar usted, Coloso. Gordo: trate de no dejarse desbordar, pero fres- 
co que ese puntero no tiene mucha carrera. Leonardo: lo van a marcar 
fuerte, pero usted le gana en velocidad a cualquiera; y este pilas con 
Felipe a los remates de media distancia: prueben a ese arquero porque 
lo estan estrenando... Camilo: trate de tener precisi6n en los saques; 
en el contragolpe busquen siempre a Leonardo y esten listos para apo- 
yarlo... Camilito: cuide ese complejo de Higuita, hermano, y no se 
saiga tanto del area; no nos arriesguemos,.. Los primeros cinco minu- 
tos, esperamos; luego mandamos un ataque con todo para probarlos. 
En todo caso, vamos a hacer esto: los primeros veinte minutos los 
hxemos de mucho toque; cuando los tengamos trabados en el medio, 
tratamos de sorprender con el pique de Leonardo. ^Estan de acuerdo? 
Claro que todos estamos de acuerdo. Tato no juega lo que se 
dice bien, pero es un estratega del putas. Ademas no se pierde partido 
para analizar a cada equipo.- A lucirnos, pues, con el toque-toque, 
Felipe: con Carlos nos entendemos; y vamos a abrirle espacio a Leo- 
nardo para que se desborde... Fabio ya sali6 a correr otra vez para 
donde Patricia; le esti entregando el reloj: se ve que ella lo quiere 
harto porque siempre le guarda la ropa. Ahora el se mete al campo y 
le pide el bal6n a Mario: seguro se pondra a hacer veintiuna para que 
Patricia lo mire: ahi esta el muy picado... £Y yo que hago aquiT va- 
mos a calentar, Felipe. 
— jFabio! 

iJa!: le dafle la serie. Sueltemela a ver, Fabito; yo tambien se 
hacer series para que Leonardo me mire... jQue pelota soy!: que gracia 
tiene que Leonardo me vea, si el sabe hacer lo mistno.... 

— [Leonardo! 
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Cojala, pues. bonilo: buaa esa parada con el pecho ySoaaue 

ITS. ^' f 9 " s*^ "a marca (bs tribunas harfan^Uuuu'TW 
V" P"** « defena que apoya (y aefla bonflo mJmZm 

tago un sombn*,, jesto es increfble, seAores: ftlipe La a^CTde 
cott^no deja ca* la bola, la empuja de cabeza y^ga/!: irf£l£ 

Z^t ^T y te m * ** h rc * iente * «* Ahf va a 
comendo. le pega durfamo con esas piemolas„. 

Qu6 piemas las de mi amigo, Dios mfo... Cuando iuramos le 
sudan mucho Y eso da muchas gahas de besfcelas. Pero cS a 

tamo y uno queda todo mojado amble*. Y es muy rieo: poraue afl 
tegusu demons y emonces se quita, y a mf me dan gCdt be 
sarie todo el cuerpo. Po^ue esta todo baflado y a mf me ^ Sota 
odo en medio de las piemas: ahf es muy rico'porque a me l s ^a 
las mej,ilas entre sus muslos y se sieme como do S c*5tacEJ 

oice que se la cnupe; y a mi me encanta: porque 61 me coee dura del 

St? y0 J2 e Sien, ° COm ° Si fuaa de «™ dJ^Z, U 
cabeza sobre su viewre, y me quedo chupandosela, es mTSnito 
porque asf yo le veo las piemas hacia abajo, y el temueve y £ 
rccoge, como en una cimara lenut Y eso da muchaslnas de iuT 
"fcdas. y de aprearle fi,erte debajo, donde es mas «5E£ T* 
cuando mas le gusta a el: porque se quia de no poder mas Y enwnces 
se queda qu.e«o y uno puede volver a besarlo Z>; y eT'JSZ 

nco porque ya se le ha secado la piel de e St ar qufeS ytTieTt 
queda suavecita cuando se seca... P 

— jFelipe! 

Me asustd esle giiev6n... 

Ya el arbilro est* Uamando para hacer el saque: parece due 1<k 
del 0*0 equipo lo gaiaron. Este irbi.ro es buenoMastim^es^ 
ya^e : del coleg,o po^ue es* taminando once... Uonalpla Z 

de^ de nu: que qu6 es to que ^.o le nriro, me dice. Yo ha^,™ 
que lo veo por demis y pienso que quia, lo manda a sa m h^Tv 
se lo voy a decir. pern el ton*, ya es* diciendo que «X fc£ y 
que juego lunp.0... y mejor se lo digo mis tarde... W sSsto^ue 

va a rcgalarme? que 
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Maldici6n: siempre se siente miedo cuando comienza un par- 
tido. Porque uno esta seguro de lo que tiene, y uno sabe mas o 
menos qu6 es lo que quiere hacer y lo que puede; pero suena el 
pito y uno ya no sabe es nada. Porque nunca se sabe qu6 es lo que 
tienen los otros, qu6 es lo que proponen como dice el profe Matu- 
rana... Y le llega a uno por primera vez la pelota, y uno quisiera 
no haber estado aquf, sino en otro lado donde no le haya caido y 
no se tenga que esquivar esta marca. Entonces es mejor botarsela 
al primero que aparezca; y yo miro a Leonardo, pero lo tienen mar- 
cado (dos, como dijo Tato): hay que pisar la bola y guardarla con 
todo el cuerpo. Miro hacia la derecha y Fabio esta" mas libre, pero 
Tato esta mis cerca y se la paso rapido para no complicarme la 
vida porque qu6 tal que este marcador me resulte buenb y me la 
quite... Ya Tato se la lleva y se la suelta larga a Fabio, pero a el 
se le va por la linear asi son estos primerbs minutos, me digo. 

Miro a Leonardo y pienso que esto es lo mismo que estallarsele 
a 61, o a cualquiera cuando uno se ha enamorado: porque uno se anda 
por ahf todo nervioso queriendo enrrentar el momento, y el momento 
llega y lo que uno hace es soltar la bola... Es mala cosa estarse por 
ahf sin pelear el juego, ^qu6 gracia tiene estar lo que se dice en vilo, 
si uno presiente que tiene con que ganar el partido?: mejor es jugarse 
el chance: porque el tiempo pasa, los otros hace tiempo han hecho su 
saque, han seguido las jugadas, la pelota no va para ningun lado y uno 
sigue sin decidirse. Y pasaian los minutos y mas jugadas, y llegaran 
los noventa y ya no habr& ni tiempo ni equipo para ganarle... Yo miro 
mas a Leonardo y me digo bien contento que ese partido ya me lo 
gane; jy como es que no vamos a ganar este!: apoyemos las marcas, 
Felipe; vamos a recuperar esa pelota,. asf como ahora hace Coloso y 
se la entrega a Mario... 

— jSueltemela, Mario! 

Ahora que la tenemos vamos a enseftarles lo que es jugar con 
Carlos sabemos hacer paredes lindas, dobles como €sta... Tengo que 
mirar a Leonardo: lo tienen marcado; pero si sacamos a este 14... asi, 
ya est^ libre el callejon y Leonardo ha entendido porque amaga para 
arrancan su61tesela, pues, Felipe, para que su amigo se luzca y corra 
como estd corriendo detras de esa bola. iQu€ tal un gol, Leonardo?: 
ya es tiempo; el area esta lejos, pero esta limpia, unos metres nias: 
fresco que a usted nadie lo alcanza, judguesela,.. 

— jReviente, Leonardo! 
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E\ arquero quiere salir a cerrarle el angulo: pero ya es tarde ya 
I^onardo le solto uri caftonazo con la izquierda y los codos se le quedan 
pegados al cueipo mientras la bola va (el estilo, claro); toda la defensa 
mirando esa cum; todos nosotros quietos apietando el puno paia que el 

baltoentreasfijustoporlaesquina^iackMKlesdlolleganlasaranas vie- 
jo!; y ya soltamos los gritos, la felicidad; Leonardo comendo hacia mf 
para abrazamos, y medio equipo viniendose encima como para que nadie 
vea que juntamos las mejillas, su oreja metiendose en mis labios ■ y'ya, 
Felipe, ya debemos desabrazamos: no estamos en mi cuarto, pelotudo v 
debemos it a esperar el saque: jQu6 gol! 

— jCuanto llevamos! 

— jVeintidos! 

Tato nos dice que ahora debemos apretar las marcas porque se 
van a venir con todo; pero que a estos nos los llevamos, frescos. 

—Vamos a tocar mas en el medio, pelados; y a repartir pelota 
por el lado de Fabio mientras les pasa la bronca, no sea que le quie- 
bren una piema a Leonardo. 

Tato es tin sabio, 

Qu6 gol tan bueno, Dios mfo. Voy a contarselo a papa para que 
lo quiera mas a Leonardo. Yo creo que al papa de Leonardo no le 
gusta el futbol, y por eso serf tan caspa. Ustima. Con lo rico que es 
marcar goles, sentirse todo hermoso y machito por ir ganando y o£r a 
las peladas que gritan y lo animan a uno cantando esas porras,' y man- 
dandonos piropos de muy Ianzadas... 

jQu6 I in das, qu6 dardos: 

las piernas de Leonardo! 

jQu6 rico, qu6 gozo: 

los brazos de Coloso! 

jQu6 fiebrc, qu6 gripe: 

los labios de Felipe! 

iEsta Lucia me va a matar!: L no habra podido inventarse otra 
nmita? Habr4 que perdonarsela: porque la de Leonardo le sali6 
muy ch6vere y ya voy a tener con que' bromearle despu6s • no- 
mejor no bromearle nada porque 61 va a tener con qu6 desquitarse 
peor... Y yo lo que debo hacer es dejar de estar pensando bobadas 
y jugar bien porque estos le estan dando duro al partido- ese 9 ya 
se nos ha colado dos veces. Pero Camilo esta tapando como se de- 
be...: iqu6 nmara con Camilo? Danilo, pienso, y me rio solo: por- 
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que se trata de hacerle una porra, no de conseguirle novio. Ademas 61 
es de los que les da asco... 

}Tapando - Camilo 
el nueve esta perdido! 

Claro, esa era la rima: Lucfa va a terminar de poeta, Pero no le 
echaron piropos al Camilo: bien hecho... Claro que este guev6n se 
acord6 de que yo existo y me la ha puesto. A ver qu6 hacemos...: 
vamonos por el lado de Tato, ifaniticos del futbol!: Tato se la cruza 
a Fabio, el puntero derecho se quiere desbordar pero un contrario le 
cierra el callej6n, se detiene, media vuelta para Tato; Tato devuelve a 
Coloso 0qu6 magnffico desempefio el de este marcador central!); Co- 
loso abre juego por la izquierda, la juega con Mario; Mario se acom- 
pafla con Leonardo (ipor alii es imposible!); Leonardo devuelve a Car- 
los; Carlos se la toca a Felipe (jeste ge-nial punta de lanza construye 
ahora el ataque!): saca a uno, saca a dos (jqu6 gambeta!), busca a 
Fabio, se la suelta; Fabio va al encuentro, la pierde, recupera (jeste es 
un luchador, sefiores!): devuelve para Tato; Tato la busca, trata de 
evadir a un contrario, cae al piso, la pierde... jContragolpe! (jeste es 
un partido de igual a igual!)... Los del 10-03 abren juego por la iz- 
quierda, la Ueva el 7: saca a Gordo, Coloso va al cierre pero el 7 lo 
supera y gana la linea, centro atras... jpa-ra-na-die!: Mario la recupera, 
la pierde con el 9 (;que partido!); el 9 para el Toro; el Toro devuelve 
de pared para el 9 (jqu6 bien!); el 9 se lanza al ataque: saca a uno, 
saca a otro (jcomo juega este hijueputa!), esta dentro del area, Coloso 
va al cierre, lo derriba-.. 

jEso no es penal: £d6nde le regalaron ese pito, arbitro marica?! 
— jYo le entr6 a la bola, seftor! Por qu6 no coge ese pito y se lo... 
— jFresco, Coloso; calmese! 

Amarilla para Coloso: claro, eso calma a cualquiera... Pero fres- 
cos: hoy Camilo se esta" luciendo y en una de esas lo tapa. Vamos, 
Camilo: usted es una mierdita, pero tapese 6ste. Acu6rdese de Higuita 
en la final de la Libertadores: si 61 pudo, por qu6 no va-a poder usted; 
al menos puede hacer el intento... jMaldicion!: lo va a cobrar el Toro: 
ese le pega muy fuerte. Ahi va el grandul6n 6ste, va a patear, toma 
impulso, jpatea!... 
,- i £Gol?... parece: porque la pelota se meti6 en°el arco... 

— jFrescos, pelados: todavla faltan cinco y podemos repuntar pa- 
ra entrar ganando al segundo! jPilas, Leoncito: a bushel otro! 
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Tato es un cuento: ni que fuera Ian facil... jY por que no' Leo- 
nardo me hace seflas pan, que Io t^^ , tambtoTe^ sen^Ta 
Faho, y yo ya ennendo y le hago se«as a Wio, y Mario^^eT » 
aquel a eae, y fate a mf. y .odos nos ponemos a hacer 4nTn« 
quedamos pendejeando, no vamos a sacar nunca....?^ S ™ 

es seno, petotudo: vamos a bailarios de lado a lado: Wear y toca, en 

ZEZSKr* ^ ^ reSignam ° S "» d «P-"pSTl- 
descanso. &SIo hay que esperar a que se calmen un poco para lanzarles 

vez aquf: Carlos la uene, se la juega con Leonardo. LeonanJose saca 
U marca y me I. pone: boniu esu .riangmacion: c«o to £E 
ben. saquemos a este: este 18 es bueno. iP en> yo *>y meior-- ,que 
haeeEsteban P oraqul?:t6mela. P ues.E s iebanucho... 

— iA Fabio! 

amionf S* r ab J° Cambi f l dC PUnta P 313 ^"ardo... jcomo coire mi 
amigo! Son lindas sus piernas: se le marcan rico con cada paso Ya 
se gan6 la linea, ahora el centre... 
— jPeguele, Carlos! 

jBuena!...: pero este arquero se lucid... \y qu€ cara tan bonita la 
de este arquero, no me habia dado cuenta!..,'Uta dan g« ha 
eerie un gol: a ver si en este tiro de esquina... 

— jSuba, Lucho! 

« H.cL aU> n ° * ^ * gritar - Esta vez <I u ^™nos atras. Felipe* 
si despejan estemos hstos a recuperar. Fabio va a cobrarlo... ;SaUe 
Luchito!...: lo sobro esa bola. AM viene el despeje: esta es n^TcS 
puedo jugarmeU con Carlos: bien esa pared; ^ahora a tfnde?, jmaldi- 
afinl me tienen cerrado. £ Atras?; no: arriesguemos. Aquf va Feline- 
saca a uno. -que tunel!: -las tribunas gritan! Saquemos a este de gant 
beta, jasil: ya estoy adentro y el bonito viene a cerrarme... iU n som- 
brero?; no: Fabio me la pide y esta libre... 

— jTome!... 

— jGolazo! 

— jBuena, Fabio! 

jBien por Fabito: quememos tiempo aquf celebrando' Clare 
que Fabio va a quemar mas tiempo besandose con Patricia. El 9 del 

g^T 1C ^ F"* " 2 P° r n0 habcr ™™*> * Fabio: este 
9 juega bien. pere ademas se lo cree: me carga la gente asL. Y el que 
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qued6 mas triste fue el arquero: lastima; con esa cara tan bonita a mi 
me da como pesar. Leonardo viene a darme la mano y me palmea en 
la mejilla: que buena esa jugada, me dice, y ahora me golpea en el 
trasero y yo me rasco el pelo en la nuca porque se me eriza de lo mas 
rico... £1 arbitro esta reconviniendo a Fabio para que deje de besarse 
con Patricia porque los otros van a hacer ya su saque: no ira a sacarle 
amarilla por eso... 

— Leonardo Garay... 

— Esta en la enfermerfa. 



La profe pregunta que por qu6 esta Leonardo en la enfermerfa. 
Le contamos que le dieron una patada en el partido y fue con Libia a 
que le hicieran una curacion en la piema. Y pregunta que si fue muy 
grave y Carlos le dice que no, que de la patada le qued6 una herida 
en la can ilia, pero al caer se raspd muy feo en el muslo. 

— £Y expulsaron al que le hizo eso? 

— No — le dice Coloso — , el arbitro no se dio cuenta. Pero le 
dieron con intencibn porque Leoncio les meti6 dos goles... 

— ^Qu6 es eso de "Leoncio", seftor Pefta? 

— Leonardo, profe. 

— Claro que despuds Felipe le puso un codazo al tronco que le 
dio a Leonardo. 

— Pero a mf si me vio y me expulsd — el desgraciado... 

La profe me mira como diciendome que eso no se hace. Tam- 
bien el profe de edufisica me dijo que no estuvo bien lo que nice; y 
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yo se" que no estd bien desquitarse de esa forma, pero a mi me dio 
mucha piedra que le cayeran asf a Leonardo. 

Ahora la profe esta" diciendo que es una lastima, porque hoy 
Leonardo iba a hacer una exposicion sobre un poema de Vallejo. 

— jProfesora! — le grita Lucia: Lucfa siempre est£ gritando — ; 
Leonardo dijo que si lo podia esperar. Y me pidid el favor de copiarle 
un poema en el tablero; £puedo? 

— Si, Lucia: hagalo. De todos modos, si Leonardo demora pode- 
mos empezar con la exposicidn del seflor Pefia. 

La profe dice eso, y Coloso se pone la frente sobre la mano y 
dice un "mierda" grandfsimo; pero para adentro. Ella sigue llamando 
lista, y Lucia ha venido al puesto de Leonardo y le esta* sacando un 
Hbro... jve: ese es un libro de mi tfa que yo le prestfi!: una biografia 
de la Virgen Maria que tiene hartisimas pinturas de la Virgen. El otro 
dia, Leonardo me mostro un poema que a 61 le gustaba pero que no 
entendia (todo loco Leonardo); y a mi me pareci6 que ese poema ha- 
blaba de 'La Virgen de las rocas* de D' Vinci. Despufis estuvimos en 
mi cuarto mirando el cuadro que estA en ese libro, y dijimos que. sf 
era de eso de lo que hablaba el poema... Ahora Lucia esta* en el table- 
ro. Ha sacado de entre el libro una hoja y esta escribiendo el poema 
de las rocas. Tan raro... 

"No hieden, las imagenes, ni cimbran 
de dolor — las imagenes. Serenas 
miran desde las rocas el tumulto 
de las horas hiri6ndonos, el ansia 
del lunes yendose. Las aguas 
no armllan a su espalda muertes 
sino que van de vida en vida, etemas 
en su perfecta identidad. £Las odias, 
desde el desgarramiento de tus dias 
y el hambre de ti mis mo, a las imagenes 
— impasibles, quizes? Y entonces, 
el alivio brota, y sacia, 
en la rafz del alma, ^no es ya el aire 
liberrimo en el oro, no es la fiesta 
de las hebras finisimas? Sus ojos, 
que no te ven, miran 
— te aman." 
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La profe esti guardando su lista y mira el poema que esta ter- 
minando de escribir Lucia. 

—Ese no es un poema de... —dice ella, pero hace un gesto como 

acordandose de algo-. Esta tarde, Leonardo me dijo que hablaria de 
un poema de Eliseo Diego, y no de Vallejo. 

Lucia se ha sentado, y la profe se pasea por frente al tablero; a 
Coloso le brilla mucho la frente: mira a la profe. y vuelve a mirar unas 
hojas que tiene sobre el pupitre; ahora mira hacia la puerta, y otra vez 
mira las hojas y junta las rodillas y se frota las manos entre las pier- 
nas, y a mi ya me esta dando es risa. 

—Eliseo Diego no es un poeta muy conocido..., digo, a nivel 
escolar —estA diciendo la profe—. Pero en mi opini6n, es uno de los 
poetas mas importantes de Latmoamenca; y me parece muy mtere- 
sante que sea lefdo por uno de mis estudiantes por motu propio. 

L Qut sera 'motu propio': a veces esta profe habla tan raro. Aho- 
ra dice que a ella, en particular, le gusta Eliseo Diego, porque a pesar 
de ser cubano y vivir en Cuba, no hace una poesia de militancia, m 
de defensa panfletaria del regimen castrista, como ocurre con otros 
poetas posteriores a la Revoluci6n. No es que ella este en contra de la 
sensibiUdad de la poesia frente a las cuestiones sociales, dice; mcluso 
esa ha sido una preocupaci6n importante en poetas como Vallejo, que 
es uno de sus favoritos, y tambien en Neruda, de quien nos va a hablar 
el senor Pefta (pobre Coloso). Pero la profe dice que Eliseo Diego 
tiene la suficiente madurez poUUca y podtica como para no hacer de 
la poesia un instrument©, simple y llano, de un movimiento ideo 6gico, 
sino que la entiende como un fin en si misma, dice, y yo, por lo me- 
nos, no entiendo nada de lo que esta hablando la profe. Pero Coloso 
le pregunta que qufi cosa es una poesia de militancia (por lo menos). 
La profe dice que es aquella que se escribe con el fin de defender una 
ideologia poUtica...; pero ahora se corta, y nos pregunta si sabemos lo 
que es una ideologia. 

— ;Es como el estudio de una idea... o de muchas ideas? —dice 
Esteban* y Patricia sonrie toda linda, y voltea los ojos hacia amba 
como diciendo que Esteban es muy bruto; y yo me digo que menos 
mal me qued£ callado porque yo estaba pensando lo mismo. 

Aunque la profe esta diciendo que en cierto sentido si es eso; pero 
que mis precisarnente, es un conjunto de ideas que conforman una ma- 
nera particular de ver el mundo. Y nos pregunta si, por ejemplo, nosotros 
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sabemos qu£ son el capitalism© y el eomunismo. Le decimos que sf 

Z?!£ * nmosen hiaoria: y Coloso *» 1» * «•>£££ « 

jsr """tlj pon " ie ma,a,, »■» ,os «*S 

(que. hasta donde yo me acuerdo, fue lo unico que vimos en historia) 
-Yo no estoy de acueido -dice Patricia; porque Patricia ca- 
st nunca es* de acuerdo, pero es .inda-. SI esU ma. quT maten 
gente; pero eso no quiere decir que el eomunismo sea malo Am" 

Sdor^r/ 1 c , omunismo * bueno ™ *•« « £. £ 

y Que^aue S"« ^ ' "^ q ° e 1<B grin ' !OS «»*■ — • 
yque to que pasa es que a los coimmistas les tienen odio los ricos 

porque eUos saben que les pueden quitar las riquezas y retjute ».' 

«e todos los pobres. Y yo me digo que CamUo tiene "nZtml me 

gustarfa que aquf fuera como en Cuba o en Rusia: papi dice que aUa 

todo d mundo „e„e casa y connda. y la geme no JZ£Z£? 

Aden* los comunistas son solidarios. como dice Cesar son^te' 

bum los comunistas. Pero Coloso quiere seguir habUmdo «S 

del comun^to (de pun, avispado. clan,). Entonces Patric^le p^JT 

saoe 10 que es el eomunismo. 

—Son los guemlleros —dice Coloso. 

dice e^ * COm ° ^^ qUC d f " tb01 aon l0S aIcanza W« -* 

nPnH- * ta , profc *<* ^ en eso ^^cia tiene razon; peio que, inde- 
pendiente de que sean buenas o sean malas, el comunSmo y e cad- 
talismo son dos ideologfas que tienen diferemes concepciones del 
diendo aj guna de ellas & sin ^ ^ ^ t*m 

jusio sena que nosotros supidramos que" es lo que defendemos y en 
ultimas que es lo que vivimos, dice ella, y a mf me parece que esto 
piofe es una verraca: con razdn Leonardo la quiere tamo... Y nos dice 
ctede Wstori 16 " 13 imp ° rtante ' y que deberiam os discutirlo mfc en la 

— Es que en historia no se puede nada — le dice Carlos—- dot 
que ese profesor s61o nos vive dando cantaleta. ' 

c , • "T 51 '' eS ° "^ bien V*™* *"¥> clase de .listeria —dice Lucia, v 
Sylv,a dice que sf, y tambtfn Fabio dice que sf, y todos nos ponemos 
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a decir que sf y a hacerle bulla a la profe como si ella tuviera la 
culpa... 

— Bueno, pero para eso estan los libros — nos dice — : para que 
lean acerca de lo que les interesa... 

— \\Jy. que* le pasa profe! — le dice Tato. 

jTato es tan bruto!: £por que" tenia que decir eso este guev6n?: 
sabiendo que a la profe le molesta que uno casi no lea nada... 

Me pasa que me gustarfa que de vez en cuando se asomaran 

por un libra. Tal vez podrian descubrir que en este mundo existen dos 
o tres ideas mas, aparte de las de "Mi mamS me mima" y "El lapiz es 
mio", que pareceh ser las unicas que nan lefdo algunos por aquf. 

jAh, esa estuvo buena!... 

— Pero no se ponga asf, profe... 

Miren, muchachos: leer..., ademas de enriquecer las ideas, co- 
mo siempre hemos dicho aquf..., mas que eso, es un ejercicio de vida; 
si la descubren, veran que puede ser una experiencia tan vital como 
una caricia, o como una despedida... Por los libros podemos conocer..., 
y compartir, el mundo que est£ mis alii de la punta de nuestros dedos: 
yo no conozco Paris, pero he lefdo a Vfctor Hugo, y he lefdo a Bau- 
delaire y ya Paris esti en mi corazon; cuando algun dia la visite, la 
voy a saludar como a una vieja amiga; y cuando camine por sus calles, 
sentir6 que regreso a las calles donde jugaba siendo nifla...; porque en 
los libros no solo he visitado otros lugares; tambifin he visitado mis 
suerios... 

La profe se corta porque han estado tocando y ella ha ido a abrir 
la puerta. Ojal£ sea Leonardo, me digo: porque cuando la profe habla 
asf, ella termina por ponerse toda deprimida y unopor sentirse como 
una rata. Esta profe es buena gente, y es muy cagada ser rata con la 
gente buena... 

Carlos se ha puesto a chiflar como si le estuviera chiflando un 
piropo a una pelada. Yo me asomo, y todos chiflamos mas y las pe- 
ladas hacen 'Xluuu" porque Leonardo esti entrando al sal6n en panta- 
loneta: le pusieron un vendaje en la canilla y le rociaron mertiolate en 
el raspado: lo tiene irritado; por eso no habii podido ponerse el pan- 
talon. Yo deberia prestarle el mfo que es ancho... 

— Si a ustedes no les importa, Leonardo quiere hacer su exposi- 
ci6n deportivamente —dice la profe en chanza— . Por mi parte no ten- 
go objecibn. 
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« »~ iPor nosotros tampoco! — dicen todas las peladas, y hacen 
ssss" chupando aire entre los dientes. 

Y todos nos ponemos a molcstar mis a Leonardo porque se ve 
muy ctevere: como tiene medias blancas y tenis blancos, y la panta- 
loneta tambign es blanca, se le ven lindas las piernas asf: morenas y 
gruesotas. Ademas tiene puesta su chamarra, y asf se ve mas pinta. 

La profe dice que ya nos pongamos serios, y que le prestemos aten- 
cion a Leonardo. Ella viene a sentarse en el pupitre de d: se ve rarfsima 
sentada alii En cambio, Leonardo se ve lindo parado anas del escritorio 
para que no le veamos las piernas (pero de todas maneras se le ven un 
poco, entre el barde de la pantaloneta y el borde del escritorio; y eso da 
ganas como de pararse uno para mirar mas...). EI empieza a decir que va 
a hablar sobre un poema de Eliseo Diego, que es un poeta cubano...; y 
se sienta para que ya no le miremos mas.,, jsus piernas! 

Los salones de mi colegio tienen una tarima donde se coloca el 
escntono del maestro. Yo miro esa tarima de mi curso, y pienso que 
nunca habfa visto ese lugarcito, como ahora, bello. AM sentado, mien- 
tras yo siento que lo quiero, Leonardo esta" diciendo: 



— Yo... yo queria hablar de este poema por dos ra2ones. Una: 
que yo le die a la maestra que queria hablar de un poema, pero no 
como nemos hecho casi siempre: mirando la rima, y contando las si- 
labas de los versos, y eso; o sacando las metaforas del poema para 
decir que tal merafora significa tal cosa... A mi me gustarfa..., o sea: 
yo quiero hablar de un poema como cuando uno habla de un partido 
de ffitbol que ha jugado. Porque..., si ustedes se fijan, cuando uno ha- 
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bla de un partido no se pone a decir que el cuatro cuatro dos ^sto, ni 
que la marcaci6n de zona tal cosa: uno nunca habla de eso. Uno se 
pone es a hablar de las jugadas..., o sea, de la emocidn de las jugadas: 
de lo bonito que sali6 un gol, o tambien de que tal jugada nos sali6 
mal. Y entonces, cuando uno habla de un partido, uno como que vuel- 
ve a ponerse contento o de mal genio, como cuando lo estaba jugando. 
Pero uno nunca habla de la tecnica, ni nada; sino de la emocion. Y yo 
queria eso: hablar de un poema, pero no de su forma, y casi ni de su 
contenido; sino de la emocion que yo siento con un poema... 

"Y la otra razdn es... O sea: yo s6 que aquf a casi nadie le gusta 
la poesfa, y yo no se* por qu6 no les gusta..., pero a mf si: y entonces 
yo quiero hablar de un poema y decir por qu6 me gusta; por qu€ me 
emociona, mejor dicho. Y yo traje este poema de Eliseo Diego porque 
con 6ste me paso una cosa muy chevere, y yo quiero contarsela a 
ustedes porque... porque me paso a mf; y como dice la profe, cuando 
uno lee un poema es como una experiencia de uno, como una... £c6mo 
es que dice usted, profe?..." 

— iUna experiencia Ultima?... 

— Eso. Una experiencia fnn'ma... 

"Lo que me pas6 con este poema rue que al principio yo no lo 
entendfa. Y no lo entendfa, pero me gustaba... A mf me pasa que yo 
empiezo a leer un poema y, si no lo entiendo, no lo sigo leyendo. Pero 
6ste yo lo lef todo a pesar de no entenderio, porque en el tftulo estaba 
mi nombre, y... pues lo lef todo por eso..." 

— iCual es el tftulo? — le pregunta la profe. 

Leonardo rnira el tablero y se levanta a colocarle el tftulo al 
poema, porque Lucfa no lo ha escrito; y todos podemos verlo otra vez 
asf: sin su pantal6n, de espaldas, estirando el brazo para escribir arriba 
del tablero... 

— El tftulo es Lippi, Angilico. Leonardo... Entonces, la primera 
vez que lo lei, yo no entendf nada. Porque todo el poema habla de 'las 
imagenes* que dice en el primer verso, y yo no sabfa qu6 imagenes 
eran esas. 

"Pero a mi me gustb eso de unas imagenes que no huelen ni 
sienten dolor, como si algo que s61o se ve pudiera oler y sentir 
dolor. Ysegufa leyfindolo, y tambi6n me gust6 que, ademas, esas 
imdgenes miraban. Y que miraban 'serenas' desde unas *rocas' me 
gusto mas: porque me pareci6 chevere ese contraste entre una cosa 
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serena, como tranquila, raiesta en unas rocas, que es algo duro..., como 
rustico; o sea, todo lo contrario de sereno. Al menos amfme parecio 
ch6vere eso. 

"Pero, por ejemplo, lo del 'aire libemmo en el oro\ y lo de 'la 
fiesta de las hebras firusimas", ya no me gusto tanto; porque no tenia 
ni idea de qu6 oro ni de qu6 hebras hablaba el poema En cambio, en 
el final me volvio a gustar lo de unos ojos que no ven, pero que miran 
y aman: eso es una contradiccidn. Pero esa contradiccidn de no ver y 
mirar, ahf al lado de la palabra amar, a ml me hizo pensar en el mo- 
menta cuando uno cierra los ojos para dar un beso, y uno como que 
puede ver al otro por los labios y no por los ojos; y hasta me puse a 
pensar que cuando uno da un beso, es como ponerse a repasar con los 
labios lo que ha estado todo el tiempo estudiando con los ojos...; y a 
mi me gust6 pensar eso. Ademas, despu6s yo volvfa a leer el poema, 
y me parecfa que esa contradiccidn del final era parecida a la mfa, 
sintiendo que me gustaba el poema sin entenderlo siquiera. Eso es co- 
mo cuando uno se enamora de alguien, y no sabe por qu6... 

"Pero lo que a mf mas me gustaba del poema, cuando no lo 
entendfa, era esa pregunta de la mitad... que es como si el que escribi6 
ese poema me preguntara a mf si yo odiaba esas imagenes desde el 
desgarramiento de mis dfas. Y eso me gustaba porque... a veces uno 
se siente asf: todo desgarrado porque tiene problemas y eso. Y enton- 
ces yo sentfa como si Eliseo Diego fuera alguien que se preocupaba 
por mi preguntandome eso..., porque era como si de alguna manera 61 
supiera que yo andaba mal. Y me causaba gracia pensar que 61 sabia 
que yo estaba mal, y, en cambio, yo no sabia de que* era lo que 61 me 
hablaba... A mi me pas6 eso con ese poema... 

"Pero lo que tambi6n queria contarles..., lo que yo mas queria 
contarles, es que ahora ya entiendo el poema. Ahora lo entiendo por- 
que... yo tengo una amiga a la que quiero mucho, y ella sabe de pin- 
turas porque le gustan, y ademas tiene una tfa que estudib artes; y 
entonces, yo un dfa le traje..., o sea, yo le Ileve el poema para que lo 
leyera; y le cont6 todo eso que les he dicho. Y como ella sabe de 
pinturas, le parecid que el poema hablaba de un cuadro de D" Vinci 
que se llama 'La virgen de las rocas\ A eUa le parecid eso porque 
el poema habla de las rocas, y de aguas detras de las imagenes; y 
todo eso, me decfa, aparecia en el cuadro. Y, ademas, porque en el 
tftulo decfa 'Leonardo', y Leonardo es el nombre de D' Vinci... Yo 
ya sabfa eso: que Leonardo era el nombre de D" Vinci, y que 61 era 
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un pintor del Renacimiento. Pero no sabia que Lippi era el apellido de 
otro pintor del Renacimiento que se llamaba Filippo, que es como Fe- 
lipe, pero en italiano. Y pensamos los dos, que Angelico debfa ser el 
nombre de Miguel Angel, pero tambien en italiano. Claro que despues 
descubrimos que hay otro pintor de esa epoca que se llama Fra Ange- 
lico, y tal vez sea ese el del titulo... Entonces, un sabado yo estuye en 
su casa, y vimos juntos el cuadro, que esta en este Ubro que traje... 
"Esta: es 'La Virgen de las rocas*. A mi me gusta este cuadro... 

"Mi amiga decia que las imagenes que dice el poema, las que 
no huelen ni sienten dolor, son estas mujeres y estos dos niftos... Fue 
muy ch6vere escucharla hablar de esta pintura; decia que el cuadro 
daba una sensacibn como de tranquilidad, sobre todo por las caras y 
las manos de estas dos mujeres. Y mirabamos esta fuente de agua que 
se ve al fondo, y e... ella decfa que parecia que estuvieran quietas esas 
aguas, a pesar de que uno sabe que se mueven, porque hasta forman 
una cascada chiquita entre las rocas; y nosotros pensamos que por eso 
el poema decia que esas aguas no arnillaban muertes, sino que iban 
de vida en vida... 

"Y nos pusimos a mirar cual seria el oro en el que estaba el aire, 
y pensamos que eran los reflejos dorados del Sol en las hojas de estas 
matas que se ven por aquf, y en las pieles de las cuatro figuras. Mi ... 
mi amiga decia que esos reflejos eran como si hubiera un poco de 
alegrfa en esa tristeza de las rocas oscuras, y que tambien era como 
sentir que salia vida de esos cuerpos, en medio de unas cosas como 
muertas que son las rocas..., y tal vez por eso el Sol se refleja mucho 
en las cosas que tienen vida, en las personas y en las hojas, y en 
cambio no alumbra casi nada a las rocas... 

"Yo le escuchaba eso y... yo no s6: era la primera vez que mi- 
raba un cuadro de esa manera; yo pensaba que era como descubrir que 
tambien habia poesfa en los cuadros. Y yo miraba a mi amiga y sentia 
que en su cara tambi6n habia..." 
jDios, qu6 tipo!... 

Leonardo me mira de pasada..., y es como si estuvi6ramos solos 
en otra parte. Ya casi nadie se fija en sus piernas, aunque 61 esta de 
pie y tiene el Ubro abierto sobre el pecho; solo miran su dedo pasean- 
dose por la lamina: s61o las cosas que 61 habla pueden ser mas Delias 
que 61, me digo. Y no me reprocho estar deseandolotai^_ahora; el 
profe de religibn siempre dice que es malo caer en^J&J)aS^;de & 
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came, pero yo no s6 cuiles bajezas: ese profe debe ser como demente 
o algo asf... O quien sabe: tal vez Dios est6 mirandome feo por estar 
quenendo tocar a Leonardo mientras el habla esas cosas beUas de la 
poesla... iPero, Dios: 61 es mis bello que todos los poemas y todos los 
cuadros bellos!: y si no, mfrelo: hasta la Virgen de las rocas mira 
como si le estuviera mirando a 61 sus piemas; y parece que ella qui- 
siera tocirselas con su mano... 

Dios deberia, mas bien, ponerle su mano en la cabeza a Leonar- 
do para que ya no est6 triste: porque ahora el dice que nosotros des- 
cubnmos que el poema habla de una sensacibn rara, que s6Io los poe- 
tas se ponen a sentin estar mirando las figuras de 'La Virgen de las 
rocas', y sentir que no es uno el que las mira, sino que son ellas las 
que nos miran a nosotros. Y entonces dice que 61 ha sentido lo que 
dice el poema: que esas mujeres de las rocas, ahf tranquilas como es- 
tin, nos miran con pesar y con amor, a nosotros y a las desgracias que 
nos pasan... ^Por qu 6 diri esas cosas Leonardo?... 

— Yo miro ese cuadro —dice el con las manos entre la chama- 
rra, recargandose al escritorio mientras el libro rueda por todos los 
puestos— , y es... yo no s6: como mirar lo que uno siempre suena: 
estar as: como las figuras del cuadro, en medio de las rocas tristes que 
son como la vida de uno a veces; pero estar asf de tranquilo como esas 
mujeres; y ya no sentir miedo de estar solo; o de saber que un dia se 
va a monr uno... Yo creo que eso dice el poema: que un dia yo me 
voy a monr y ya no podre mirar mis ese cuadro, pero las mujeres de 
las rocas van a seguir ahi mirando a otros; entonces a uno le dan ganas 
de estarse otro rato mirandolas, como si uno quisiera meterse en el 
cuadro, y estarse al lado de ellas como estin esos dos ninos... 

"Yo les digo todo esto porque... porque ese poema y ese cuadro 
a mf me nan hecho pensar que cuando uno se enamora es como estar 
en esa pintura de las rocas. Porque el mundo sigue triste, y la gente 
se mata, y hay gente que lo odia a uno... O sea, todo sigue igual de 
mal; pero uno se enamora, y se enamora alguien de uno... y eso es 
como estar en un lugar como ese: donde a uno lo alumbra el Sol como 
a esas figuras de las rocas. Y alii uno puede estar tranquilo y no tener 
miedo... 

"Claro que uno se enamora y tambien se siente miedo...: de que 
al otro el amor se le acabe..., o que se vaya, o que se lo Heven, y uno 
otra vez quede solo, y todo oscuro. Y entonces a uno le dan ganas de 
correr a... a donde su pareja, y abrazarla y no soltarla: porque tambien 
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pueden querer separarnos; no como a las figuras de las rocas, que to- 
dos las miran pero no las tocan, sino que las dejan allf tranquilas... Por 
eso uno hace cualquier cosa para que lo quieran mis y no se separen 
de uno. Y... creo que ya estoy hablando mucho. 

'Tal vez... a ustedes les parezca una bobada todo esto. Y tal vez 
yo no deberia decirlo. Porque a quien le interesa lo que yo siento. Pero 
de todos modos, desde el dia que lefmos el poema y vimos el cuadro, 
a mi el poema me gusta mis. Y desde ese dia yo... como que quiero 
mis a mi amiga. 

"Y eso era" 

Y Leonardo se calla. Pero todos nos hemos quedado en silencio 
como esperando a que 61 siga hablando. Como si todos nos hubi6ra- 
mos enamorado de 61, mis bien... Yo miro a las peladas, y algunas 
tienen los ojos brillantes, como si fueran a llorar. Pero miro a Memo, 
y parece que 61 si ha Uorado porque tiene roja" la nariz... Carlos esti 
serio, como mirando el piso: estari pensando en Maritza... Patricia y 
Fabio se estin mirando. Leonardo me mira a mi sonri6ndome con los 
ojos; y ahora mira por*la ventana con la cara metida entre las manos, 
sentado atris del escritorio... £Por qu6 no sonari ya el timbre?... 

— Si alguien quiere hacerle alguna pregunta a Leonardo — esti 
diciendo la profe — ... O si quieren comentar algo... , 

Yo quisiera comentar que lo amo. Pero Esteban levanta la mano 
y le pregunta a la profe cuindo vamos a reunimos para organizar el 
paseo que haremos en noviembre. Entonces ella le dice, comb si se 
pusiera loca, que cuando pase la lluvia; y que si alguna otra cosa, nos 
dice. Pero ya nadie dice nada porque ha sonado el timbre. Coloso se 
va a pegarle un susto a Carlos, porque el giiev6n estaba durmiendo. 
Sylvia, Lucia y todas se nan ido a darle besos a Leonardo; tambien 
Patricia ha ido, pero ya Fabio va a rescatarla, y de paso le pellizca las 
piernas a Leonardo y le despeina el copete. Lucia viene a recordarme 
el encargo para su monito. Y Memo no hace mis que estornudar pa- 
rece que esti resfriado. 

Sentados en las gradas de la pista (porque hemos venido a be- 
samos; ahora esti vacio el colegio, y ya es de noche pero no hace frio) 
yo quisiera decirie a mi amigo que lo amo. O algo asf. Pero a mi solo 
me salen besos. 
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— iSe acuerda que aquf fue donde nos peleamos? 
—SL. 

— Cada vez que me acuerdo me siento como una rata — le digo. 

— iPor qu6?... A mf me da risa acoidarme. 

— Le pegu6 muy feo. 

— Sf... 

— Pero usted fue el que empezd la bronca — le digo; y me siento 
mis rata... No debi decirlo. 

— Porque usted me grit6 que yo era un marica. Y eso me dio 
piedra. 

—Pero yo no se lo dije en serio... O si, pero fue porque usted 
se puso a decir que por mi culpa nos habian ganado el partido, que 
porque yo habia jugado como si tuviera las uftas reci6n pintadas. £se 
acuerda? 

— Y yo que se lo decfa por chanza — jA la hora que viene a 
decirmelo! — ... Pero a mf me emputo que me gritara eso. Porque yo a 
usted lo querfa. Y eso me emput6. 

— Si'.. Lo siento. Mucho 



— Nos dimos dure, ^cierto? — me dice riertdose. 
— Pero yo le revente* la nariz. Y me siento como un hijueputa ... 
iPor qu6 no me da un golpe y me la revienta? Asf quedamos empatados. 
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jQue" tail... Cuando ya no me quiera le casco. 

—Ah... Entonces ya no lo quiero. Nos vemos — le digo. Y me 
echo a andar por las gradas para bromear un rato. 
— Venga, Felipe. 



mal!. 



Que rico que me siguiera. jMaldicidn: pero 61 tiene una piema 



— jFelipe! 

A ver, Felipe: media vuelta... 

— iQue quiere? 

—No se ponga con gttevonadas. 

Ah...: verdad que hoy andamos tristes. Saquemosle, pues, la pie- 
dra para que se le pase. 

— Pero es que ya no lo quiero. 

— Ya, parela. 

-De verdad... Ya no lo quiero, iqu6 hago? 

— £Y por qu6 no va a quererme, giiev6n? Si usted se muere 
por mf. 

— Porque usted es un marica. 



-iSi? 

— Sf. 

iMaldici6n: c<Smo pega de fuerte este.malparido!... 

— iiLe doU6?! 

— jClaro! — lo empujo— . £Ha estado practicando? 

— ;GQev6n! —me va diciendo y tambien me empuja. 

Y nos empujamos mas T y ya soltamos la risa, y otra vez estamos 
aquf peleando por puro juego. 

Es delicioso jugar asf, me digo: y dejarse ganan porque 61 
tiene mal una piema, y ganarle no tendria gracia. Ademas, perder 
con Leonardo es muy rico: porque ahora que me tumba me coge a 
besos Y nos besamos mucho. Y no se nos da nada que el celador 
nos Dille y nos grite Maricones... Maldici6n: no esta muy cerca el 
ce Jor, pero quiere venir a agarramos. Y ya nosotros corremos 
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fresquitos: porque en correr le ganamos a cualquiera: para eso somos 
futbolistas, y los futbolistas corremos mucho, tenemos fiiertes las pier- 
nas, y podemos saltar facilito este muro para besamos mas, muertos 
de la risa, del otro lado. 

Y todavfa, esperando el bus, nos da mucha risa de ver lo boba 
que es esta vida. Porque le queda tan facil a la giievona hacerse la 
complicada... 
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^Felipe? 

— iQuien es? 

— C6sar, ^quien mas va a ser? 

Verdad: ^quten mis va a tener la voz de Ce"sar? 

— iQu6 quiere? 

— ^Puedo entrar? 

— Ya esta adentro, £no? 

Ademas, ^desde cuando pide permiso para entrar en mi cuarto? 
jPor qu6 tienen que ponerse todos tan raros! 

— Crcf que estaba dormido. 

— ... No he tenido sueno. 

— iJC6mo se siente? 

— iComo se sentiria usted con los ojos tapados? 

—Si... 

— tDonde estaba? 

No s6 ni para que" te pregunto. Como si no supiera: estaba en 
cine con Marten. Al menos eso le of decir en el hospital. £1 muy 
desgraciado: me he podido morir, y 61 se iria de todos modos a cine 
con Marten. Asf es C6sar. 

— Estaba con Marten en cine. 

-iSf? 

— Le manda un besp. Maflana viene a visitarlo. 

Claro: ya tenia que contarselo. 
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— £Y qu6 vieron? 

— 4 Azul profundo'. Sale un tipo igual a usted. Tiene que verla. 
— SI: manana voy. 

— Pues cuando le quiten eso, agUevado. No se ponga tragico; el 
medico dijo que s6lo es por unos dias. 

— Si, como no... iQu€ tal que me quede ciego? 

— No se va a quedar ciego. ^No oy6, pues, al m6dico? 

— Los medicos son muy pinochos. 

—Que no le va a pasar nada, hombre — [Par Dios!; si supiera... 
iO sera que ya sabe y se est! haciendo el imbecil? — . S61o se quem6 
la retina y la luz le hace dafto. Uno se quema en cualquier parte y lo 
tapan con gasa y esparadrapos, £no?... 

Yo creo que a C6sar no le han contado. Si supiera se le sentirfa. 
Porque, por ejemplo, papa no volvib a hablarme desde que supo. Claro 
que hasta ayer lo supo. Pero es como si no me hablara desde hace 
siglos: asf es como se le siente a pa. Ni siquiera cuando me peg6 dijo 
nada. En cambio ma si me habla. Y se ha puesto toda cariftosa. Pero 
muy rara: como si yo me fuera a morir, o algo asi. Aunque ella tam- 
poco me ha preguntado nada: ni con quien me estaba besarido, ni por 
que, ni nada. Nada. jQu£ feo eso! Porque yo pienso: si he hecho algo 
malo, deberian regaflarme y cantarmela de una vez y todo. Pero no: 
se quedan callados, yo no se por que\ No como la psicologa del cole- 
gio que si me pregunttS de todo, y me dijo un poco de bobadas, y que 
con quien era que yo estaba y eso. Claro que yo no le dije nada por- 
que, ademas, a ella qufi le importa... Si pa y ma me preguntaran, a 
ellos sf les diria... No: yo creo que a ellos tampoco, O sea: iqu6 es lo 
que tengo que deciries?.,. £Qu6? jMaldici6n! 

Qu6 bueno fuera que Leonardo estuviera aqui... jQu6 tal!: yo 
creo que pap£ lo mataria. Al menos s61o a mi me pillaron. Y a la 
final es mejor que Leonardo toda via no lo sepa: se pondrfa todo 
preocupado... 

Manana ibamos a vemos. En el estadio... ^Como voy a hacer 
ahora?... 

— iCesar? 

— Aqui estoy. 

— iQu6. hora es; ya es domingo? 

— No. Apenas van a dar las once y media.. £Le duele? 
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—No, Es que me rasca — Aj: que no me vaya a pillar llorando. 
Qu6 bruto: sabiendo que asf me duelen mas... Y de todas maneras se 
va a dar cuenta con esta moqueadera: los malditos mocos siempre lo 
estan descubriendo a uno—... £MamA ya se dumu6? 

—No. Esta despierta porque a la una usted tiene que tomarse no 
s£ qu6 pastilla. 

— iY papa7... 

— Tambien estA despierto. 

_... Yo puedo tomarme esa pastilla solo. Mire: aqui esta el fras- 
co... y aquf el agua. La de las siete me la tom$ solo. 
* —Usted es un verraco. Lo admiro. 

— Malparido... 

—Ma queria lavarme los dientes. Tan exagerada, £cierto? 

— Si... 

— Ni que no supiera donde tengo la boca. 

—La vieja solo esta preocupada: se le accident6 la nina de sus 
ojos... 

Eh, pero se vino con todo a montarmela, £no? 

— Mentira, no me hagas caso: solo es para que te rias un poco, 
giievbn... 

C6mo no va a reirse uno: "la nifta de sus ojos"... Me mat6. 

— <,C6mo fue? 
— iC6mo fue, qu6? 

— C6mo fue que se ech6 acido en los ojos. 
— Yo no me ech6 nada. Se me rompi6 una bateria y me salpico 
acido en toda la cara. 

— ^Y c6mo se le rompi6? 

—No se haga el bobo, C£sar. Pa ya debi6 contarle todo. 

— Si... 
Preciso. 

— ^Qu6... qu6 le dijo? 

—Que le peg6 una cachetada. Y usted se fue al m& con^teria 
ytodo. |l V*W* 
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— Un punetazo rue lo que me dio. 
— Sf. Tienc un morado en el p6mulo. 

— iQu6 fue lo que hizo, pelota? Pap* nunca nos ha pegado. 

— iEl no le dijo? 

— S61o que usted habfa hecho una emhanada. 

Una cagada, mas bien... } Qu6 va!, yo no he hecho nada... De 
verdad: £d6nde esti el muerto?... 

— iNo quiere decirme? 

— ... lY para que7— : para que me acabe de rematar, seguro. 

—A mf no me gusta meterme eh lo que no me importa, Felipe- 
pero los viejos estan muy raros. En el hospital se pusieron a discutir 
y se dijeron un reguero de cosas... 

— ^Estan peleadbs? 

—No. Parece que ya estan bien. Pero estan muy raros. Casi ni 
se hablan. £por qu6 no me dice qu6 pas6? 
— Es que no paso nada, C6sar. 
— C6mo no pas6 nada, pelotudo. 

— £Es que estS metiendo droga?, ^es eso? 

jDroga: pero que" le pasa! 

— jClaro que no! 

— £De verdad? 

— ^Es que tengo cara de marihuanero? 

— ... Con esos parches tiene es cara de mosca — Ya sali6 este 
con sus chistes idiotas. Claro que mis idiota yo que me da risa— ... 
Ande, cuente, pues. Ya me tenia asustado. Pense que estaba metiendo 
y lo habian pillado. £De verdad no es droga? 

— jQue no pues! 

Pero hasta deberia volverme marihuanero de verdad. ^C6mo se- 
ria?: me pongo a meter y meter, y me vuelvo todo cochino como el 
loco del otro barrio que es marihuanerisimo. Y pido plata en la calle 
y eso. Y si no me la dan, me la robo... jClaro!: me meto deladron y 
todo. Y de paso me vuelvo asesino y mato a dos o tres desgraciados; 
sobre todo al prefecto: ese fue el que se lo cont6 a los viejos, seguro! 
A la psicologa tambien; claro que esa es tan bestia que hasta da pesar. 
102 



Pero al celador sf lo descuartizo en trocitos. Y entonces me meten a 
la carcel y me sacan en los periodicos bien despeinado. Y todo el 
mundo se va a enterar. Y pap£ se morird de la verguenza. Y mam& se 
volvera* loca... 

iQu6 tal!... Pobres viejos. A la final yo no soy mis que una 
mierda... 

— £Y qu6 paso, pues? 

jVean a 6ste: me la dedico! 

i Aj!: hasta deberia contarle. De todos modos lo va a saber, y yo 
voy a quedar como una rata: escondiendome y todo. Ademas uno tiene 
que enfrentar las cosas, como dice pap&... 

— iFue que embarazd a una pelada? 

— jNoo! — Hasta me da risa... 



— Est4 bien; si no quiere decirme: fresco. Pero cuando quiera 
usted sabe que puede contar conmigo. 

— Sf: no hasta dos, ni hasta tres, £cierto? 

— Sino que puede contar conmigo... iQue - hizo el casete donde 
estaba esa canci6n? 

— Ahf lo tengo. 

— No volvi6 a ponerla. 

— Es que es como fea esa canci6n — jQu6 bruto: ese casete me 
lo regal6 C6sar! — . Pero la letra sf es bonita. 

De verdad: es bien bonita. Yo deberia dedicarle esa cancidn a 
Leonardo. Ah, Leonardo... iScri que no lo vuelvo a ver? jMaldicidn!: 
iqu€ tal que me quede ciego?... No: el medico dijo que no. Yo no me 
voy a quedar ciego. Yo no me voy a quedar nada... Pero maflana se 
va a quedar esperandome Leonardo: 61 nunca se ha quedado esperan- 
dome: jse va a enojan seguro!... 

— <,Tiene rrfo? 

—...No. 

— O sf. Yo no se\ 
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— iQuiere que le traiga un caf6, o algo? 
— No... Fresco, no se vaya. 

Cesar es mas buena gente. Es todo crefdo, pero buena gehte sf 
es. Qu6 rico que se quedara conmigo todo el tiempo... 
— Debe ser feo estar con esos parches... 
— Uff. 

— Pero no le va a pasar nada. 
— Ojala\.. iYsl es domingo? 
—No. Ya casi. iQu6 pasa, pues, con el domingo? 
— Nada. 

— Es que tenia una cita. 
— iCon Libia la bonita? 

—No —Libia: si me hubieran pillado con ella— ... Con Libia 
termini hace tiempo, £no le contfi? 

— No. £Y ahora con quien esta? 

— Con — jmaldicidn! — ... Con nadie. 

—No haga mas que perder el tiempo. 

— No: si por no perderlo es que... 

— jAh: entonces si es un lio de faldas! 

El Cesar es muy astuto. Eso hay que reconoc&selo. 

— Algo asi. 

—Tan guev6n, <,y por qu6 no me cuenta? Nosotros nos conta- 
mos todo, £no? 

—No, Cesar. Usted... usted me va a acabar de reventar si le digo. 

— lEs que es muy feo? 

— ... No. Mas bien es lindo. 

De verdad: Leonardo es un lindo. 



— Ande: cuente, pues, que me voy a herniar de hacer fuerza. 
£Y si le digo que si dej6 embarazada a una pelada? 
— iUsted ha dejado embarazada a alguna pelada? 
— -Wunca. Pero una vez me llevfi un susto. 
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— iCon qui6n? 
—Usted no la conoce. 

Tan caso: a cuantas novias de Cesar no conocere. Yo no s6 para 
qu£ tiene tantas: esa es una de las cosas que no voy a entenderie nun- 
ca... Yo creo que se necesita ser un poquito hijueputa como Cesar para 
estar con varias... o sea: porque este les dice que las quiere a todas. Y 
las muy taradas se lo creen: yo no s6 como hacen. 

— iUsted a cuantas peladas se ha gozado, C6sar? 

— Uuuu, hartas. 

— lY c6mo hace? 
. — jPues haciendolo!... Casi siempre en una cama. 

-iiSI?! 

"Casi siempre en una...": jpelota! jLo que yo no entiendo es 
como puede decirles que las quiere! Porque C6sar no las quiere a to- 
das: eso se sabe... £C6mo puede mentir asi? Eso es lo que no me gusta 
de C6sar. Uno como que no puede confiar en 61... 

— iPor qu6 me pregunta esas bobadas? 

— Por nada;.. 

— i,Fue que lo pillaron haciendo algo en el colegio? 

— No... O si. Mas o menos 

Ahora si me la sac6. 
• — ^Mas o menos?: lo pillaron comiendose a una pelada, £cierto? 
jQu6 pelota!; yo ya me imaginaba que por ahf era. 

jPor Dios, ipor qu6 tiene que reirse?! 

— Yo no le veo la gracia. 

— Como se la va a ver si esta ciego. 

Que* chistoso. ;C6mo me carga esa risital 

— iDonde los cogieron? 

— No nos cogieron. S61o nos vieron. 

— iSft iY quien los avent6? 

— Un celador. 

— iiUn celador?! nPero qu6 malparido tan sapo!! 

— j^No es cierlo?! A 61 qu6 le importaba.. . 

—Si. iY d6nde fue? 

— Pues en el colegio. 
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— Ya s€; pero en que* parte. 

— En la pista. 

— iiEn la pista. Y de dfa?! 

— {No!, ya era de noche. £No ve que fue despuds de clases? 

— Muy arriesgados... £Y c6mo esta la pelada. Tambien les con- 
taron a los papas de ella? 

— No — Maldici6n: ya me toco decirle todo — ... Es que s61o me 
pillaron a ml. 

— iC6mo asf? 

— O sea: es que el celador nos vio, y nosotros salimos corriendo. 
Sino que yo dej6 tirados unos cuadernos. Y por eso me cogieron. 

— Qu6 bestia... £Y cuando fue eso? 

— El jueves. Y ayer me Ilamaron a la prefectura; y despuds a 
donde la psicologa y todo eso. 

— £A donde la psic61oga? 

— Sf. Yo no s6 para qu6 — ;C6mo no voy a saber! — ... Como si 
besarse fuera una enfermedad. 

— ^Besarse? No venga con cuentos, Felipe. Ustedes estaban ha- 
ciendo el amor. 

. jPor Dios, ipor qu£ tiene que sacar siempre esa risita?! 

— Pues si... Pero sdlo eslAbamos besandonos. Mejor dicho: ^cual 
es la diferencia entre besarse y hacer el amor? Es lo mismo, <,no? 

— jComo va a ser lo mismo! Besarse es besarse, y hacer el amor 
es hacer el amor. 

— lY cu41 es la diferencia? 

— jComo cuil es la diferencia! 

— Pues si: cual: uno se besa y junta los labios y la lengua y eso; 
y si hace el amor, lo que junta es todo... 

— jPues ahi est£!: casi no cambia nada, £no? 

— Pero es lo mismo — jAj!; Leonardo si sabria explicarselo a 
este bobo— ... A la final, hacer el amor solo es estar juntos... 

De verdad: sdlo es eso. Lo demos que* importa... si todo son 
como pedacitos de lo mismo... 

— Bueno, lo que sea. Pero a nadie lo Uevan al psicdlogo por 
besarse; ni van a armar todo un lio por esa bobada. 
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— S61o nos estabamos besando... 
— Usted est£ tapando algo, Felipe. 

Yo no estoy tapando nada. 

jMaldicion: yo no tengo que tapar nada! 

— iPero entonces por qu6 el viejo se puso como se pusd? 

— Pues porque... 

Dios, c6mo es de diffcil... 

-Lo que pasa es que yo... -*le va a matan seguro-. Yo es- 
taba besandome con otro muchacho. 



Ahh: C£sar tambien se va a quedar mudo... 

L?<k que no dice algo, Cesar?... Por favor, <,sf?... 

Hagaie, diga alguito. pues. Eso: respire y tome impulso... 

/Por qu6 no se porta como la gente normal y griia, y se agarra 
de losW y todo? O por lo menos mateme, A si?. Vea: podna poner- 
me la grabadora en la cabeza... 



O el monopatfn: el monopatin pega duro. 
:;Uff: como me duelen estos putos ojosH 



ion?. 



Leonardo,..: £donde estara* mi amigo 
Que" frfo hace, Leonardo... 



— iCon cual muchacho, Felipe?. 
Maldici6n: C6sar esta llorando... 



i 
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Las babas, Felipe, las babas. 

jQu6 cantidad! La almohada est£ llenas de babas, Felipe. Y el 
brazo y todo. £CuAndo va a aprender a dormir boca arriba, pelota?: 
un dia de estos se va a ahogar entre la almohada. Esta* mojadisima: 
qu6 feo... Y despufis queda toda sucia de manchas, y eso da pena 
con mamd... 

iPor qu6 se me saldran asi las babas?... 

— Mis ojos, mis ojos...: jqu6 tapados! 

Ni siquiera puedo abrir los parpados. Pero ya no duelen. 

— Mmmm... 

Qu6 rico entenar asf la cam entre la almohada. EI otro dia contfi 
hasta setenta sin respirar... 

jTreintaidos! 

— Estoy muerto... 

Deberia ponerle una funda limpia a la almohada antes de que 
venga mamd... jPero c6mo la busco: maldici6n! 

Pa me tom6 una foto durmiendo asf con la boca abierta. jY 
aplastada: qu6 piedra! Claro que estoy bien niflo en esa foto, y ya 
parece que no fuera yo. Sino que cuando ma la muestra dice que soy 
yo y a mi me da pena. A pesar de que cuando la muestra, ella hace 
una cara como si le gustara mucho esa foto. Y a la final yo no qued6 
tan mal ahf. Porque estaba nino, claro. Pero ya estoy muy grande: no 
deberia dormir con la boca abierta. Esa es la cosa mas horrible de este 
mundo, de verdad... Claro que Leonardo tambien duerme asf, y se ve 
lindo. Porque tiene tan bonita la cara..., y sus labios son... 
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— Uff... 

Leonardo se ha quedado aquf... cuatro veces. No: cinco. 

Uno se despierta, y 61 esti dormido con la boca abierta. Enton- 
ces dan ganas de besarsela... Qu6 rico es meterie la lengua en la boca 
cuando 61 esta" durmiendo. Entre las encias y los labios es delicioso. Y 
debajo de los dientes. Y asi me estoy mucho rato y 61 no se da cuenta. 
Bien dormi!6n que es. Ni siquiera cuando le acaricio los ojos con la 
lengua, y se los mojo todos, se da cuenta. Pero cuando se lo hago en 
los huequitos de la nariz, 61 la arruga todo chistoso: como si fuera a 
estornudar. A mi me da risa que arrugue asi la nariz: entonces lo mo- 
lesto m&s y 61 se despierta, me mira, y me abraza durfsimo. De verdad: 
casi me destripa. Y otra vez se queda dormido. 

— <!inco veces... 

Yo creo que aquf deben sospechar que Leonardo... iSerS? Pero 
tambi6n pensarian en Carlos: Carlos se ha quedado aqui mil veces... 

Dormir con Carlos es muy feo. Se la pasa hablando dormido, es 
terrible. Lo unico bueno es que despues uno puede bromearle harto: 
pobre... Hugo tambifin se quedaba mucho a dormir. Y yo me quedaba 
donde 61. 

Hugo se murid. Eso sf me pone triste. En serio. Yo lo queria 
m£s a Hugo... Claro que a 61 no le gustaba jugar futbol; y por eso casi 
no lo querian en la cuadra. C$mo si fuera un extraterrestre por no 
jugar futbol. Yo si lo queria porque eso qu6 tiene... Pero se murid. jDe 
doce aftos! Nadie deberia morirse de doce aftos: Dios es tan raro... Y 
Hugo era todo lindo: cuando dormfamos juntos 61 siempre me iba ro- 
bando las cobijas, y me destapaba todo. Y yo no le tiraba de las co- 
bijas porque me daba miedo que 61 se despertara. Yo soy como muy 
hobo. Pero entonces Hugo se daba cuenta, yo no s6 c6mo, y se vol- 
teaba y me arropaba como cuando mamd me arropaba. Y a mf me 
mataba siempre que 61 hacia eso... 

— Hugo... 

iPor qu6 tuvo que enfermarse? Nadie deberia enfermarse. Se pu- 
so muy flaco y todo. La segunda vez que fuimos a visitarlo con ma al 
hospital ya no parecia 61. Sino que su cara si era como la de 61. Ma 
se sali6 del cuarto. Ma es muy nerviosa: a veces. Yo sf me qued6. Y 
le dije: "Quihubo, Hugo". Pero 61 no dijo nada porque estaba dormido. 
Y le movi el hombro y otra vez se lo dije: ni siquiera se movid. Y a 
mi me dio un pesar. Entonces yo si le puse un beso: en los labios y 
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todo. Pero 61 no se dio cuenta. Estaba mas frio... Y despu6s ma entro 
toda asustada con una enfermera y me sacaron del cuarto: porque Hu- 
go ya estaba muerto. Hacfa poquito estaba muerto Hugo... 

Menos mal ya estaba muerto. Porque yo me puse a vomitar. Casi 
me muero. ,., 

iC6mo serf cuando me muera?... i$er£ que si me muero veo 
otra vez a Hugo? Si to veo le hablo, y le pregunto si se acuerda de 
mf. Y to abrazo. 

;Qu6 bruto!: ^corno voy a abrazarlo si ya no voy a tener brazos, 
ni nada? ^Y c6mo voy a verlo siquiera?... jO sera que si? ^Serd que 
el alma tiene ojos?... < - J 

Morirse uno... Leonardo dice que de la muerte uno nunca va a 
saber nada. Al menos mientras uno est6 vivo. Que de la muerte uno 
solo sabe lo que no sera, dice. Eso lo dijo un dia en la clase de reli- 
gi6n y el de religidn casi lo mata. Claro que despu6s el profe se calm6, 
y le dijo a Leonardo que lo que pasaba era que 61 todavfa no podia 
entender ciertas cosas. Ciertos 'conceptos', fue como dijo. Mejor di- 
cho: no le dijo nada. 

'Ciertas cosas'. Asf me dijo la sicologa. Mas o menos..., £c6mo 
fue lo que me dijo?: que yo estaba confundido, pero que eso era nor- 
mal y no se* qu6 mas cosas; y que con el uempo yo iba a entender 
cuil era mi verdadero papel. jTan boba!: como si yo estuviera en una 
pelicula... 

Pero de verdad: uno como va a saber de la muerte nada. Uno no 
deberfa ni pensar en eso. A mi por lo menos me pone mas triste que 
el demonio. Como un dia que yo estaba mirando. a Leonardo, y me 
puse a pensar en eso porque me acord6 de Hugo (maldici6n: yo siem- 
pre me estoy acordando de Hugo): est^bamos en clase, y a Leonardo 
se le cay6 el copete sobre la frente y 61 se lo levant6 con un soplo: 
Hugo siempre hacia eso: a Hugo siempre se le cafa el copete. Por eso 
me acord6 de 61. Y senti una cosa mis rara: senti que yo no estaba 
ahi porque era yo el que habfo muerto, y no Hugo; y que era Hugo el 
que estaba mirando a Leonardo, y no yo. Entonces me dieron celos de 
Hugo. Casi lloro; en serio: jmas raro!... 

— Pobre Hugo... 

Cuando 61 se muri6 a mi me dieron ganas de morirme con 61. 
Porque 61 se iba a ir solo. Eso era lo que mas me dolia. Dios deberia 
matarlo a uno con dos o tres amigos para no irse uno tan solo. Yo si 
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me hubiera muerto con Hugo... Lo malo es que, si me hubiera muerto, 
no me habria enamoradp de Leonardo. Ni siquiera lo habria conocido. 

Y no estarta aquf todo nervioso queriendo verlo. Mejor dicho: no es- 
tarfa vivo. Lo malo de morirse es que uno ya no va a estar vivo. Eso 
es lo mas malo... 

Claro que yo pienso: £de qu6 me sirve estar vivo si mi vida no 
es m(a? Ayer sf que pens6 eso: porque papa le estaba diciendo a mama 
que me iba a cambiar de colegio. Maldicidn, eso sf me lo dana, en 
serio: los papas siempre estan haciendo con uno lo que les da la gana... 
Todo porque quieren separarme de Leonardo. ; Y ni siquiera saben que 
61 es mi ami go! Eso es chistosfsimo: ni siquiera saben qui6n es mi 
amigo, y ya quieren separamos. Y tiasta lo odiaran y todo. Sdlo por- 
que es un muchacho... 

— Dios, £en donde tienen el veneno los muchachos?... 

Yo no entiendo. 

Tanto escandalo por un beso. iQu6 cosa hay en un beso, Dios? 
^Y a qui6n le importa si son mis besos. Si mis labios son mios. Y son 
de Leonardo. Si cuando Leonardo muerde mis labios, son mis labios 
los que muerde. Y no los de papd. Ni los de nadie? 

Qu6 amargado es todo el mundo. Se arman un tip por nada. Y 
todos no hacen mas que preguntarie a uno la misma bobada: "Por qu6, 
por qu6"... El prefecto me dijo: "£Por qu6 andaba haciendo esas porque- 
rias, Valencia? ^Quien es el otro?"; casi to malo... Y el profe de Algebra: 
"Pero, Valencia, ^por qu6?; si usted es un buen estudiante. Yo no sabia 
que tuviera ese tipo de problemas": me da risa: los matemaucos andan 
viendo problemas en todas partes. Son como gilevones los matem&ticos. 

Y yo que crela que el de algebra era una lumbrera... jMaldici6n!: se lo 
contaron a todos los pofes: qu6 plaga mas chismosa... Pero la psicologa 
si me mat6: "Cuentame Felipe, ipor qu6 lo estabas haciendo? Tranquili- 
zate y dime. Yo soy tu amiga": claro: de pelota que soy se me llorosearon 
los ojos. Yo no s6 por qu6 me tiene que pasar siempre eso. iPero, por 
Dios: 'mi amiga'; si ni siquiera la conozcoL. 

Qu6 bobada: 'por qu6\ Pues porque me enamor6 de Leonardo. 

Y porque 61 me gusta. ^Por qu6 mas va a ser? Debf decirle eso a la 
sicologa. 

"Sefiora psic61oga, dos puntos, ^por qu6 estoy ciego?"... 

De verdad: por qu6... iMaldicidn!: otra vez 
tos-ojos... g^ 
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— Aspirinas, aspirinas... 

^Donde estan, aspirinas?... Aquf estan. Las aspirinas se sacan..., 
se parten las aspirinas... 
— El agua... 

A ven dejese coger, vasito. Felipe se toma las aspirinas... y ya 
no le duelen los ojos. 

No me duelen. No me duelen. 
— Qu6frfo... 

jLos carros!: ya debi6 amanecer porque se escuchan los carros. 
— Por que-por que-por qu6... 

Ahi va otro cano... y no mas: los domingos pasan muy pocos. 
jMaldici6n: ya es domingo! iQue voy a hacer con Leonardo?... 
"Bogota, octubre..." 
— ^Octubre, que?... 

Veintid6s. "Bogota octubre 22. Querido Leonardo: jnos pilla- 
ron! El jueves, <,se acuerda? Papl me dio un pufto, y ahora estoy cie- 
go. Por eso no podre ir esta tarde al estadio: no es culpa mia, <,si ve? 
Ya se que usted me llam6 por telefono, pero no me hicieron pasar. Ya 
no vamos a vemos mas, Leonardo: acabo de tomarme setecientas as- 
pirinas. Te amo. Felipe".., 

jQue tal! Ni que estuviera loco. 
Ademas, <,d6nde voy a conseguir setecientas aspirinas? 
Lo que deberia hacer es decirle a papi que yo estoy enamorado 
de Leonardo: que el es mi novio, le digo... No: asf no. S61o decirle 
que lo quiero. Pero que no lo voy a dejar por nada, si le digo. Y 
entonces le pregunto si me podria llevar al estadio... 
— Ojal£ todo fuera asf de ch6vere... 

Lo que tendr£ que preguntarle a papa" es si lo va a matar a Leo- 
nardo. Si dice que si, me voy de la casa... 
—Pero, £a donde? 

iSi me voy a Medellin: con mi tfo C6sar, o con U'a?... No: eso 
serfa como no irme. Ademfis yo no voy a dejar a Leonardo aquf tirado. 
Mejor me voy de andariego por aM. Y me vuelvo un gamin y todo. 
Como Oliver Twist... ;Tan caso!: Oliver tambien se dio un beso con 
un amigo del orfelinato. Dick le dio un beso a Oliver porque se iba a 
morir. Pero no los vieron. Menos mal no los vieron; porque si no los 
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habrian matado. Si les pegaban por pedir comida... Los habrian mata- 
do: seguro. 

— Y aW se habria acabado la novela. 

Si no nos hubiera visto el celador... Que bmtos: debimos tener 
cuidado... Pero ide que? O sea: ipor qu6! A la final, lo> rnalo no es 
habemos besado, sino que nos hubiera visto el celador. De verdad. si 
no nos hubiera visto, ahora yo estarla todo feliz y no Uorando como 
una pelota: la gente no hace sino daflarle a uno la feucidad... Y no 
estarla aqu( sentado, agarrandome la cabeza y todo; y papa no querria 
sacarme del colegio, ni nada; y nadie me estaria preguntando que por 
que, Felipe, por qu6. Felipe... 

Por que, Felipe. 

— Por que-por que-por qu6... 

S61o estaria feliz. 

— iFelipe? 

iiPa?U 

— iPa?... 

jMierda: papa estf aquf! 

— ^Que hace sentado en el suelo? 

— Es... es que me canse acostado — jMalditos mocos!... 

— Venga: levantese. Se va a resfriar, hombre. iLe arrimo la silla? 

No... aquf en la cama. 

En la cama estoy bien... 

—iPor qu6 no se acuesta? Todavfa es temprano. 

_Es que me canso -iTan^raro: pa me esta hablando!—. 
Acostado me canso. 

Desde el viemes no me hablaba. iMaldicion: iqu6 me va a dear?! 

—Pero abriguese al menos: esti temblando. 

_Sf... —jPor qu6 tendre que ponerme a temblar siempre?! 

Papa se oye tan raro. iSerf que se le pas6 la rabia?... 

—Tome: pongase esto. 

Mi buso que me regaW mi tfa... iqu6 andaba haciendo por ahi 
mi buso?... Maldici6n: idonde estan las mangas?... 

Espere le ayudo, Pitucho. 
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iiPitucho?! 

— A ver: cuidado con esas vendas. 

Tan chfivere: 'Pitucho'... Hace siglos que pa no me llamaba asi. 
Desde bien chiquito; ya rii me acordaba. iQut le pasari? jY se sent6 
a mi lado y todo!... 

— £C6mo van esos ojos? 

— Ahi... Ahf van. 

— No se moleste las vendas. £Le estan doliendo? 

—4^o... un poco. 

Ya no esta* enojado..., parece. 

— Voy a traerle agua para que tome aspirinas. 

— No: ya tomfi. 

Me tom6 setecientas, papi: estoy muerto. 

— iPor qu6 no me Uam6? 

— No. Yo puedo solo, ipaia qu6 lo iba a molestar? 

Ademas, yo que" lo iba a llamar, pa: si usted esti todo enverra- 
quecido con mi go... 

— De todos modos debio llamarme: cuando necesite algo, llimeme. 

jPero como iba a llamarlo, pa, £qu6 le pasa?! Adem£s, uno tiene 
que valerse solo, £no? 

— Usted siempre dice que uno debe saber valerse solo... 

— Sf. Pero tampoco es para que se las de* de mucho cafe con 
leche, pues. 

Uff: pa esta* de lo mis rico... 



iY ahora qu6 le digo? 
— iQu6... que hora es? 
— ... Van a ser las seis. 



— Esti temprano... 

iQu6 mas le digo, qu6 mis le digo?. 



jDiga usted algo, pa* 



iSera* que todavia esti enojado? £Le pregunto?... 
— iTodavfa...? 
— ... Todavia, qu6. 

^Todavia tengo morado el pomulo? 

jPero qu6 pelota: icomo voy a preguntarle eso a pa? 
—A ver — Uf: y como me aprieta la quijada. Pa siempre me 
aprieta la quijada— ... Un poco. iLe duele? 
— S61o si me toco. 

;Y ahora me esti agarrando del pelo y todo!... No debf pregun- 
tarle eso: me hace sentir como una rata, de verdad. 

^Cuandose va a cortar el pelo? 

— £Est£ muy largo? 
— Un poco. 
— ^No le gusta? 

Que pregunta mis idiota: claro que no le gusta; a papi nunca le 
ha gustado... 

—No... Pero si a usted le gusta... 

iiPero si a mi me gusta?!: pa esta muy raro: definitivamente. 
S61o falta que me abrace y todo. No debi preguntarle eso... Pero qu6 
rico que ya no este" enojado. 

—Usted ya no esti enojado conmigo, <,cierto? 

jPreciso!: tenia que ponerse a abrazarme. 

iiPor que me abraza asi, papa?, si usted estaba puto conmigo: 
por lo del beso, <,se acuerda?... ^No ve que me hace sentir como una 
rata'' y ya me esta haciendo Uorar y todo, £sf ve? Usted no debena 
abrairme asf, viejo. Usted siempre va a estar emputecido conmigo, 
papfc porque yo no voy a dejar a Leonardo, ni nada!... 

Suelteme, pues... Al menos dejeme sacar la cabeza porque me 
estoy ahogando... 

iUff!... Ya: cilmese, Felipe. Fresco. Digale que no va a dejar a 
Leonardo, para que ya lo suelte. jDe una!: las cosas claras, Felipe... 

—Pa... 



Yo queria decirle una cosa. 
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—No. Yo ya se\ Felipe. 

— No me diga nada. 

jAh, usted qu£ va a saber nada, papa! 

iPar qufi no me suella, pues? H^gale: hasta me da asco; en serio: 
me dan ganas de vomitar... ^Qufi pasa?: usted no es asL papa: 'no me 
diga nada\ jpor Dios! 

iY ddnde est2 Leonardo, pues, Dios? 

Tengo tantas ganas de vomitar, Leonardo... Y sacarme de enci- 
ma a papd con un pufto. S61o que mis puftos no le van a hacer nada: 
es tan fortacho, pa, Leonardo; uno lo empuja y ni se mueve. Tendria 
que darle ochocientos puftos en la nariz. ;Y ni con eso! Bueno serfa 
un puflo durisimo para mandarlo volando contra la pared, como un 
monito animado. Y que se quede bien aturdido, porque como puede 
ser tan miserable, Leonardo: 'no me diga nada': jni que usted fuera 
una pura mierda!... Malditos ojos: como duelen. 

— Vamos, pues, acuestese. 

— ... No. 

jQu6 hipocrita!... ^Que* pasa?: usted no es un bobo, papa; usted 
no se calla asf... 

— iSe siente bien? 

—Si. 

Si: me siento de lo mas bien... jP6ngase serio, papa! "^Se siente 
bien?": jcomo si le importara! ^Por que* no se va de una?, vayase ya... 
— Arropese, o se va a morir de frfo... 

Usted es el que se va a morir si no se va. Hasta deberia matarlo 
de verdad... 

;Dios, qu£ tal! 

Tranquilo, Felipe: ino ve que le duelen mas los ojos, giiev6n? 
Matar a pa: ;qu6 le pasa!... 

— Voy a hacer cafe*. ^Quiere? 

tQuiere caf6-quiere caf6, Felipe quiere cafe\.. Pitucho quiere?... 
Leonardo: ya es do mm go. 

—Felipe... £Esta bien? 
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£por qu6 no se va, papa? 
— Felipe... 

No le diga nada, Felipe: mejor hagase el dormido. Si abre la 
boca va a saber que esta llorando como un marica: los malditos mo- 
cos, Felipe. Si se da cuenta otra vez lo va a abrazar y todo: 61 es asf... 
Todo hipocrita papa... 

Ah: ya salid. Y ceno la puerta: bien hecho, 

Ojala no volviera. Ni siquiera deberia hablarme mas en la vida... 
{Eso!: no hablarle nunca mas. Ni en mil anos. Y cuando se este" mu- 
riendo de viejo y eso, me va a llamar para que yo le diga algo, jy no 
voy a decirle nada!... O sf: le digo: usted queria que yo no le dijera 
nada, £se acuerda?. y 61 se va a sentir como una rata... 

Ahf sf: como una serpiente... 

Lo malo es que cuando regrese al colegio voy a necesitar plata 
rpara el bus y todo eso. Entonces tendre* que hablarle para pedirle: 
;maldici6n! Si no tuviera uno que pedir nada... Claro que yo puedo 
pedirle a mama. Pero a ella tampoco deberia hablarle mas. A nadie. 

Lo que debo hacer es irme. Y no dejarme ver mas nunca. jPero 
irme de verdad! Vivir en la calle, al menos. Debajo de un puente...: 
hay gente que vive debajo de un puente, £no? O vivir en una casa de 
paroid, como las de los pordioseros: cualquier lugar seria bueno, si 
fuera mio... Yo podrfa decirle a Coloso que me preste su carpa para 
irme ahora: s61o tendria que llevar mi ropa... 

jPero a d6nde voy a ir con estos ojos tapados, maldicidn! 

Fresco, Felipe: no podemos agarrar el mundo a patadas. 

jQu6 idiota!: vivir en la calle. Como si no hiciera frio en la calle. 
Como si no le diera hambre a uno en la calle. S61o con pensar en irme 
ya me agarran escalofrfos. Y mordiscos en el est6mago. 

;lino sale a la calle, y ahi mismo esti el frio!... Claro que nadie 
se muere de eso cuando sale a la calle. Y Uueve y todo, pero uno se 
esta debajo de un alero y no pasa nada... porque uno tiene su casa, 
claro: porque uno sabe que a la final podri calentarse en su casa... 
Pero si yo me fuera: estaria en una calle, y sentiria frio; y me iria. 
luego a otra calle, y seguiria el frio; y el hambre... Por que" no sera 
todo como en las peliculas: en las peliculas siempre hay comida, y la 
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gente no se congela ni nada...; o si: pero nadie se muere por eso: en 
las peliculas la gente se muere siempre de otracosa... Y en los libros. 
Ni siquiera Oliver Twist se murid de hambre. Y eso que vivia en la 
calle. Bien miserable Oliver... 

— Yo deberia irme como 61. 

Si la vida fuera como en los libros: si ho se sintiera el ftfo como 
en los libros. Claro que Oliver sentia frio. Y hambre. Y le dollan los 
golpes que le daban (jc6mo le pegaban a Oliver!). El debi6 sentir todo 
eso, seguro. Pero uno lo lee, y Oliver... se ve como mis hermoso 
cuanto mis sufire: uno como que se enamora de 61 por eso. Es tan raro: 
uno casi desea que sufra mas para quererlo mucho. Y a uno no le 
importa que le pasen muchas cosas malas: porque uno sabe que mas 
adelante debe haber algun capftulo en el que Oliver va a estar bien. Y 
va a estar vivo: a pesar de todo... jLos libros son una mentira!: £c6mo 
es posible que le pase a uno todo eso y no se muera de la tristeza? 
iY quien va a creer que Oliver est6 a punto de morirse de hambre en 
un capitulo, y en otro todavia este a punto de morirse, y en el siguiente 
tambien; y c6mo es posible que llegue a pie hasta Londres si se esta" 
muriendo de hambre: como puede caminar Oliver si esta muerto del 
hambre? 

— <,C6mo?... 

iC6mo puede uno creer eso, Leonardo? 

iC6mo voy a irme yo de esta casa, si yo no soy Oliver? Oli- 
ver Twist no existe, Leonardo. Y su frio est4 bien porque tampoco 
existe. En cambio mi frio esta 1 aqui. Y dura cada segundo el maldi- 
to: mi frio no se va porque sf como el frio de Oliver cuando se 
acaba un capitulo... La vida siempre estA aqui, mi frio siempre va 
a seguir aqui. Siempre... 

Maldicion, como duran las cosas, Leonardo. Las cosas sin us- 
ted... iDios, c6mo hare para ver a mi amigo?... 

— Si pudiera ir al estadio... 

Si pudiera ir, le diria a Leonardo que me llevara con 61. 

Hasta me da risa: jcomo si Leonardo fuera un principe azul, qu6 
maricada! 

Pero bien rico fuera: Leonardo es como una especie de principe, 
y viene montando en su dragon bianco, como Atreyo el de 4 La historia 
sin fin"; y yo soy Sebastian, claro, porque la Nada se estaba comiendo 
a Fantasia... se estaba comiendo a la Vida, mejor dicho, y yo salv6 a 
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la Vida porque le encontre otro nombre a Fantasia... Fantasia se llama: 
Leonardo... 

Debf decirle eso a C6sar. i4 Con cuSl muchacho", me pregunt6. 
"Se llama Fantasia", debf decirle. Pero yo le contest6: "listed no lo 
conoce"... 

;Como no va a conocerlo! Si todos conocen a Leonardo en esta 
casa. Y hasta lo quieren. Sobre todo pap± pa lo quiere mucho. Porque 
Leonardo sabe de futbol, y papA es unvicioso del futbol. Pa es lo que 
se dice un fanatico. Y un experto, eso si. Lo que yo no entiendo es 
como puede ser hincha del Independiente Medellfn: como puede ser 
un experto y ser-hincha del equipo mis malo de este mundo. Eso es 
poco inteligente, como dice 61. Claro que el Santa Fe es todavia mas 
malo: y Leonardo es hincha del Santa Fe. Sera por eso que 61 y papa 
se entienden 

Si yo le dijera a papa que 61 es mi amigo...: 

— Leonardo es mi amigo, pa. 

Entonces 61 va a decin 

— jAh, bueno! 

... jQu6 tail: ni que la vida fuera linda. La vida solo sirve para 
morirse uno... como se murid Hugo. 

Dios, ipor qu6 tiene que volverse todo tan complicado? Si ser 
feliz es tan facU... 

— i,Esta despierto? 

Maldicidn: otra vez papa\ Debi quedarme acostado. 
— Traje aguacaf6. 

Aguacaf6: por qu6 se pondra papd con esas cosas. jDiablos, qu6 
caliente! 

Y ahora se sent6 en mi silla. iQu6 quenA? 

Deberia al menos decir algo. ^Me estara mirando o qu6? Qu6 
feo que lo miren a uno sin saber... Ah: esta mirando mis libros de la 
mesa. 

— i,No lo va a beber? 

— Esta muy caliente. 

— Claro: a ver si le mata ese frio. 
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— No es frfo. Es... como nervios — Maldicidn: no debf decir eso. 

— £Por los ojos? 

—St.. Yo no se\ . 

— Ahora viene Gabriela a cambiarle las vendas. No tiene por 
que" quejarse: no todos tienen una enfermera en su casa. 

— Si tengo: a mf no me gnsta que mama sea enfermera. 

— A nadie tiene por qu6 gustarle. Con que le guste a ella. 

— O sea, sf me gusta. Pero no me gusta cuando trabaja por las 
noches... y que tenga que ver morir tanta genter 

— jAh, si: a mf tampoco! Pero ella es muy terca... Ya no deberia 
trabajar mas. 

— ... Ojala hubiera sido una de esas mujeres perezosas: iqu6 ne- 
cesidad tiene? Pero es tan terca. 

Pa es mas chevere cuando se pone asi hablando de mama. 

— Usted como la quiere, £cierto? 

— it,A su mamd?!... un poco. 

i'Un poco'!: si siempre se esta muriendo por ella. 

— De que" se rie, mueldn. 

— ... No me diga *muel6n'. 

— No se burle entonces... £De quien es este libro? 

— iQai libro? 

— 'Un mundo para Julius' 

— Se dice Yulius... Es de Leonardo — Leonardo es mi ami go, pa. 

— £De Leonardo? 

'^De Leonardo?': jqu6 tonito! Pa no es ningun bobo. Hasta de- 
beria decirie. 

— ... Tenemos que presentar un trabajo sobre ese libro en el 
colegio. 

— Se entienden bien estudiando, <,cierto? 

Ah: pap5 va a empezar a emborracharse dandome vueltas. Como 
Cesar. 

— Y jugando tambien: con Leonardo nos entendemos en todo. 
iQufi le parecid esa, pa?... 
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No vamos a quedamos callados otra vez, £cierto? 

.— r £De qufi trata? ^ 

— *Que7 

—EI libra 

— De un yupi, 

— £Un que7 

— O sea: de un nifto rico. , 

— £Y que* hace? 

— Nada... S61o es un nifto rico. Pero no parece. 

— ^Por qu6 no parece? 

— Porque es buena gente. 

— jAcaso los ricos son mala gente? 

— Para ser rico se necesita ser mala gente. C6sar dice eso. 

— St Pero no los meta a todos bajo la misma cobija... Tomese 
pues eso antes que se enfrfe. 

— Vamos a ir al mercado; £va a venir con nosotros? 
— iAsi? 

— No tiene nada; ^acaso no puede andar? 
De verdad. 

— lY no me podran quitar esto? 
— No: debe tenerlos al menos tres dias. 
— Aunque sea el derecho; mire que el derecho casi no me duele 
— jMentirasL. r " " . 

— Ahora le preguntamos a su mama. Pero es mejor que se los 
deje. 

— Es mas incomodo. 

— Deben estar sucios de lagaftas. Ahora cuando se los limpien y 
le cambien las vendas se va a sentir mejor. 

— iY usted como sabe, pa?: usted no es medico. 

— Pero yo tambign me he quemado los ojos, y he estado igual 

que usted. , r =,-, 

se^lw quemo?^. . 



— iSi? — Igual que yo: no creo — . iComo 
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— Con soldadura elecrrica. 
— Ah... no sabfa. 

— iY es que tiene que saberlo todo?... listed no habfa nacido. 
— Usted le llevaba seienatas a mama cuando eran novios, y 
abuelo lo sacaba comendo... 

— iQu6 tiene que ver eso? 

— Yo no habfa nacido. 

— Muy astuto. £Y a usted quien se lo cont6? 

— Un seftor que arregla canos. 

— iAh, sf?: pues digale a ese tipo que no sea tan chismoso. 

— Sf: es un poquito hablador. Pero es como buena genie. 

— Al menos, £cierto? 

— Si... Lo malo es que a veces se enoja y pega a lo primero que 
tiene enfrente. 

[Maldicitin, Felipe!... 

— ... Tendra algun motivo para enojarse... 

— Pexo es que 61 se enoja, y no dice por que\ A veces. 

— A veces los motivos son muy evidentes, £no? 

Si, como no... 

— A veces no tanto... Y asf tuviera motivos, £por que" tiene que 
ponerse violento? Yo no entiendo. 



— iY es que siempie se pone violento? 

— Casi nunca. Nunca, mejor dicho... Pero el otro dfa se disgus- 
to... con un hijo que tiene. Y le dio un puftetazo. 
— ... Sf... eso no se hace. 
jHijueputa: papd es un bello!... 
— Yo crco que debi6 tener mucha rabia... 
— A veces se pierde el control. Pero no debi6 hacer eso... 



^Y como es el hijo que tiene? 

— Es... es como de mi edad... A mf me cae bien. 

— Tambien juega futbol... 

— Harfa algo muy malo para que ese seftor se enojara asi... 
— Yo... yo no creo... 
— ^listed sabe lo que hizo? 
jMaldici6n! 
— £Qui6n? * 

—El hijo del seftor que arregla carros. 
— ...SfL 

— lY usted queVpiensa? 
— £De qu6? 
— De lo que el hizo. 
iQut pienso? 

— Nada. Es... es que no hizo nada. 

— jComo nada!: <,no hizo nada y el papa se enoj6? iY le pego 
a su hijo por nada? 
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— De verdad. S61o se... enamoro y... al papa no le gusto. Creo. 
— ^Se enamoro? 
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— £Y de quien se enamor6? 

iClaxo!: tenia que preguntannelo... 

— No se\.. S61o se enamorf. Eso me dijo €i. 

— Tal vez se enamoro de quien no debfa. 

iiDe quien no debfa?! 

— Si. Tal vez... O sea, £de quien debe enamorarse uno? 

— Yo creo que usted sabe bien eso, Felipe. 

— Sf: uno... uno debe enamorarse de alguien que lo haga feliz a 



r uno. 



— Usted siempre dice eso, pa. 

— ... Hay personas que no pueden hacerlo feliz a uno. 

— Pero ese muchacho es feliz. A mi me parece. 

— Yo no creo. 

jPor Dios!, £c6mo puede decir eso?... 

— iUsted... usted como puede saberlo, pa? Usted... usted no ha 
ido a preguntdrselo, yo creo. 

— ... S61o supongo. 

j'Supongo'! £Y por que" no supone que es feliz, entonces?... 

— £Y si... y si 61 se ha enamorado de quien no debe, pero es 
feliz?... 

— El no puede ser feliz asi, Felipe. Nadie puede. 

— Pero si el dice que es feliz, £como pueden decirle: "No, usted 
no es feliz", pa? iQuien puede saber mas de su felicidad que 61?... 

— Es que no se puede ser feliz con quien no se debe. 

— £Pero por... por qu6 no se debe, pa? 

— jPorque todo tiene un orden, Felipe. Un pajaro no se puede 
enamorar de un gato; £c6mo puede ser feliz con un gato?! 

i^Un pajaro?!: por Dios. 



— Los pajaros no son felices ni tristes. S61o son pajaros. 
— Eso no es lo que cuenta... El puede creer que es feliz y estar 
equivocado, £no ha pensado en eso? 
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— £Y... — maldici6n: por qu£ tendria que pensar en eso? 

— Puede estar equivocado y no darse cuenta, Felipe. El es muy 
joven y puede no darse cuenta. 

Sf, claro: es tan jovencito que ni siquiera ha aprendido a cami- 
nar... jY por eso se la pasa en cuatro: me da risa! 

— Vea, Felipe: a su edad hay cosas que todavfa no se pueden 
entender. Y a su edad se es muy ingenuo, y este mundo esta" lleno de 
gente depravada que se aprovecha de eso para hacer dano... 

iGente depravada? ;Maldici6n: ^Leonardo?! i^Esta" hablando de 
Leonardo?!... Dios mfo... 

Ah, es mejor callarse, Felipe... 

— Nadie le esta" diciendo a ese muchacho que no sea feliz — 4 'a 
ese muchacho": por que no le ponemos nombre de una vez a ese mu- 
chacho... iY para qufi? — ... El puede ser feliz todo lo que quiera, Fe- 
lipe; pero no haciendo daflo... como un delincuente. 



— El no est£ haciendo nada malo. Yo solo se" que se enamor6. 
— jPor Dios! 

— Pero, pa, £c6mo puede hacerle daflo a nadie, si s61o se ha 
enamorado? Yo no entiendo, pa. 

— iHay mil cosas que usted no entiende! 
Maldici6n: ^por que" tiene que gritar? 

— A su edad no se pueden entender... Ademas, uno no se ena- 
mora a esa edad. Enamorarse es algo serio. 
— Pero usted y ma... 

— jSi, ya s6\ Pero es distinto. Ademfls teniamos veinte aftos 
cuando nos casamos. 

iCasarse!: #}u6 tiene que ver eso?... 

— Ustedes eran novios desde ninos... 

— jEs distinto Felipe! Gabriela y yo 
porque... porque es natural. Pero... jDios!.., 
enamoro ese muchacho?! 



. Yo podia amarla a ella 
i^Usted sabe de quien se 
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iPero por qu6 ticne que gritar, pa?... 

— ilJsted se ha puesto a pensar en eso, Felipe? 

— i£Usted-sabe-de quiin-se enamoro 61?! 



— El no se enamoro de un gato. 



Una y tres... Asi que me he volado de mi casa: ;ni yo me lo creo! 

— Cojines. Viseras del Santa Fe... yea: tambien tengo del Na- 
cional. 

— No tengo — Ni siquiera para una gaseosa tengo... 

— jA trescientos los cojines, dona! 

A trescientos los cojines. Y esta seftora le esta" comprando cua- 
tro: yo deberia vender cojines y cosas en el estadio como este mucha- 
cho. Con cinco mil que hiciera tendn'a para la semana. Y si ademas 
vendiera garguerias en el colegio... (Uff: este sol me esta* matando). 

Si tUviera un principal podria cbmprar carros estrellados para re- 
novarlos: eso seria un negocio. S61o reparando me harfa mi plata en 
dos patadas. Pero no podria estudiar mas, porque tendria que emplear- 
me en algun taller mientras monto el mi'o. Eso seria terrible: es mejor 
vender dulces para que nadie lo humille a uno: a los empleados todo 
el mundo los hum ilia. Ademas, si acaso, me recibirian de henamien- 
tCTO, porque quien va a creer que yo s6 de carros: a uno nadie le cree 
nada... Y a la final, lo que yo quiero es hacer peliculas, no arreglar 
carros. O jugar futbol: eso tambien... jComer algo es lo que quiero 
porque el estdmago ya me estd haciendo escandalo! 

— C6mpreme la visera, mono. 

j*Mono*!: sobre todo. 

— Es que no tengo. 

— S61o cien. Vea: para que no le caiga sol en el ojo. 

De verdad:- si tuviera con que le compraria una. 
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— iUna pelea, o qu6? 

— iQu6 cosa? 

— iSe las dejaron asf en una pelea? 

— Ah, no. Me cay6 acido. 

— jUy: una hijueputada! 

— Jmm. 

— £Se va a quedar ciego? 

—No se" — Hagamonos los tragicos con este pelado— ... Parece 
que si. 

—Ah, que" cagada. Una vez yo me estrelte contra una puntilla y 
casi me sac6 un ojo tambien — £*Me estrelte contra una puntilla'?—. 
Pero no me lo taparon ni nada. 

— Se me puso como un huevo, asf de negro el hijueputa. 

Qu6 lengua. Esta juventud est4 francamente perdida, como dice 
mama. jEstamos!, francamente. 

— £No le hizo nada el medico? 

— Me enyeso una pieina. 

Ahora si me mat6. 

— £Una piema? 

— Es que mi mama" me encendib a patadas para que no andara 
por ahf gamineando. Porque yo estaba jugando en la calle y por eso 
se emput6 y casi me mata... jA quinientos los banderines, don! 

Yo no entiendo: ipor qu6 tienen que andar pegandole a uno? 
Habiendo tanta gente que si se lo merece. Y ni Inn asf: nadie deberia 
pegarle a nadie. En una pelea si, porque se entiende. Pero pegarle a 
alguien porque sf, por cualquier cosa... O porque no tiene manera de 
defenderse: sobre todo por eso. Como cuando se aplasta un bicho, y 
el bicho no puede hacer nada. S61o dejarse aplastar. 

— Estos tipos barrigones nunca le compran nada a uno. Yo no 
s6 c6mo entran a ver un partido sin Ilevar siquiera una banderita. Les 
falta corazon. 

Sf... 

— O les falta plaia. Como a mf. 

— iCierto?... tambien les falta plata, Pero los bogotanos no tie- 
nen coraztin. 
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Otro que. se la carga a los bogotanos. Yo siempre se la ando 
cargando a Leonardo, por lo menos. 

— Usted es paisa, £cierto? , 

— De Medelluv hermano. 

Con raz6n... 

— Yo tambien soy de alii. 

— iVerdad? No parece. 

— £Y qu£ me falta, pues? 

— Ah, yo no se"... 

— Usted es como muy callado. 

Que* noticia... Una y siete: jya no demora Leonardo! 

— jViseras contra el Astro, banderines! 

'Viseras contra el Astro': hace siglos no escuchaba eso. Mede- 
llfn, h ombre... 

— iUsted en que" barrio vivfa? 

— En Castilla. iConoce? 

— Pues claro; ahf vive Higuita, £no? 

— Ah, yo me conozco con Ren6. Mi hermano jugaba con 61 en 
el barrio. 

— iiSf?!; j^su hermano tambien juega en un equipo?! 

— A mi hermano lo mataron. 

—Ah... 

— ... £Por que lo mataron? 
— Quien sabe... 

— El hombre es un bacan. Esta que nada en billete; pero es un 
bacan. 

— Qui6n. 

— Higuita... Pongale cuidado que yo tambien voy a tener plata, 
hijueputa. = 

Sf, ojala... Por lo menos se ve que es de los que se la rebuscan. 
iSeri que estudia?: papa siempre dice que si uno no estudia esta" per- 
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dido; lie pregunto?... jNo!: a mi qu6 me importa. Si me importa; pen) 
de pronto me dice que a mf que" me importa. 

—Pero no va a vender nada hablando conmigo... 

— Casi no hay gente... esti muy temprano.7,Tiene haras? 

— La una y diez, casi — La una y diez... 

— En estico se pone bueno. % . 

— listed es de billete, £cierto? 

— iYo!: qu6 va. iTengo cara? 

— £De qu6 barrio era? 

— £En Medellin?... de Boston. 

—Boston es un barrio bien, <,qu£ vino a hacer a esta nevera? 

—Mis papas que estan locos. £Y usted qu£ hace por aca? 

— ^listed tiene papa 1 ? 

— Si... — me parece. 

— Entonces sf es de billete. 

Ya me va a hacer sentir como una rata. 

— iUsted no tiene? — .„ ;qu6 pregunta mas gfievona! 

—No... Ya llegaron estos policfas a joder. 

-i...? 

— iEsta" esperando a la novia? 

— Mas o menos... A mi amigo. 

— Ann... ah, ya. 

Ahora me escupirf en la cara. No debi decir eso. jPero para que 
se pone a pieguntar! 

— Su papa* no deberia dejarlo salir con ese ojo asi. 
jVea, pues! 
— tSe ve muy mal? 

— Parece un semaToro... Le duele, itierto? 
..— Sf... 

* — Deberia comprarme la visera: con este sol tan verraco... 
— Ando en la mala. 



130 



— iUsted es del Nacional? 

— Pues claro. 

— Vea... 

— No tengo plata, ya le dije. 

— Ah, pues otro dia me la paga: ni que estuvieramos bravos. 

Uff: que* tipo tan buena gente. 

—Pues gracias... Pero demela del Santa Fe. 

— j£No dizque es del Nacional?! 

— Si, pero mi amigo es del Santa Fe. 

— Ah..., un detalle para su amigo. 

jMi madre: qufi descanso!... Pero voy a tener que ponerme otra 
vez un parche de todbs modos. SeM aguantarme el dolor; al menos 
hasta volver a casa: porque tendrfi que volver, ;qu6 mierda! 

— Parece un piloto..., un piloto tuerto. 

Tan raro este pelado: es todo buena gente. Qu6 lastima que ande 
tan llevado de la miseria: si uno tuviera plata para comprarle todas sus 
viseras... Pero al menos 61 se gana su plata, y nadie le jodera la vida. 
iO quien sabe? £C6mo se llamard?... Y es todo bonito. 

— Yo me llamo Felipe. 

— ^Felipe?..., asf se llamaba mi hermano. 

— Felipe que\ 

Felipe de Leonardo... 

— Valencia Arango. 

— Se quedd sin apellidos, pues. 

— tCierto? 



— £Por qu6 lo mataron? 
— <,A Felipe?... 

— Le caeria mal a alguien. 





B1BUOJEC55 



rHurt»5, 




« 



EL* 

i\ 



I 



— Medellfn estf negro. 

—Bogota tambien. 

— Si: todo el mundo se esta* matando. 



— £A usted le da miedo? 
— Qu6 cosa. 
— Morirse. 
— ... Si. 



— £Y a usted? 
— ... Siempre. 

— ... Morirse pronto es cagada, £cierto? A mi me da miedo es 
no poder comprarle una casa a mi mama\ Yo quiero comprarle una 



casa. 



— O no ver mas a mi novia: eso si me da m£s miedo que el 
putas... Sin saber si ya se habrA conseguido a otro. 

— <,C6mo se llama su novia? — jMaldicidn: y a mi que me im- 
porta!... 

— Mariela..., £por qu6 me pregunta? 

— No se\.. Por preguntar. 

— Preguntemonos, pues: £como se llama su amigo? 

Tan chistoso... 

— Leonardo. 



— Le toca a usted. 

—Ah... ^Mariela es bonita? — jUf: eso sf estuvo brillante! 
— Si..., a mi me gusta. ^Y Leonardo? 
v— A mi me gusta. 
— Debe ser pinta. 
— iPor qu£? 

—Los pelados bonitos siempre se consiguen pelados bonitos. 
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— Mariela debe ser lindfsima entonces — ... de verdad. 

— iiSI?!; vea pues. Cuando nos encontremos en Medellin, se la 
presento. 

— Bueno... Ahora que llegue, yo le presento a Leonardo. 
— Ah, pero nos tocari otro dia: si me quedo aqui van a empezar 
a joderme los policias. 

— iLos policias?, £por qu6? 

— Yo no tengo licencia. 

— Licencia de que\ 

— De vendedor. 

— iiSe necesita licencia para vender viseras?! 

— jClaro! Uno necesita licencia para todo... Menos para morirse, 
hijueputa. 
jUffl... 

— lY qu6 le hacen los policias? 
— Sacarle plata a uno. Mirelos: se les nota el hambre... 

Maldicion: yo no les noto nada. 

— Mejor me voy a andan si me quedo quieto me la van a mon- 
tar... Los policias deberian robar en otra parte. 
— ^Por d6nde va estar? 
— Por ahi... Saludes a su Leonardo. 
— Claro. 

— Se esti muriendo por eL £cierto? 
— Pues si. 
— Se le nota. 
— En qu6. 
— En los ojos. 
Malparido. 
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— i,Y se vino de Medellin s61o para venne? 

— No; iba para el mercado y me ech6 una pasada, nada mas. 

i'Para el mercado'!: tfa y sus chistes. Ella y pap4 son iguales. 

— ... iC6mo esta" Adriana? 

— Estudiando... Tiene un novio. 

— iSf?... Chevere — Vea pues: los novios estan de moda— . Tan 
pollita y lo que c hi 11a, ^no? 

— Ya tiene diecisiete afios: me parece bien que se enamore... 
Ademas, usted no tiene autoridad para decir eso. 
Parece que no son tan iguales ella y pa. 
— ^De verdad usted y papd son hermanos? 
— £Por qu6 me pregunta esa bobada? 
— Si Adriana fuera hija de papa" ya la habria masacrado. 
— No exagere; Juan David" no es un mulo. 
Si: estoy exagerando... 

— Pero a veces lo parece. El s4bado me dio un puflo» y el do- 
mingo me peg6 un repelo que casi me deja sordo. 

— Pues bieh hecho: ic6mo es que se va a salir de la casa estando 
enfermo? 

— S61o fue un rato. 

— Un rato no fue. En todo caso no estuvo bien eso. 

De verdad. ni siquiera debt., jmaldicibn! 

— Pues... sf, no estuvo bien. 
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— ... £Y c6mo se siente? 

— Ya no me duelen. 

— iY de aqiif? 

— £De d6nde? 

— Ah..., se me olvida que no esta" viendo. Del animo. 

— ... Terrible. 

— ... Gabriela dice que maflana le quilardn las vendas: podriamos 
imos para Medellin el fin de semana. 
j'El fin de semana': c6mo no! 

— Le dijeron que me llevara a vivir a Medellin, £cierto? 
— Nadie me ha dicho nada. 



— £Por qu6 tienen que hacer lo que les de la gana con uno, tfa? 
— Nadie puede hacer lo que le At la gana con nadie. 

— jSfl: me lo dijeron. Pero yo no voy a hacer eso. S61o quiero 
que descanse de todo esto... Ademas el lunes debe regresar al colegio. 

— Si... el colegio. El colegio esta" grave. Ayer vinieron los de mi 
curso. 

— iUna comisi6n de alto nivel? 
— Algo asi. 

— iEUos le trajeron todas estas frutas? 
— Si, no se las vaya a comer. 
— Demasiado tarde: estas uvas son una delicia. 
— ... Tambi6n trajeron una tarjeta que esta" por ahi. Qui6n sabe 
qu6 barrabasadas me escribieron. 

— ^Miramos?: me encantan las barrabasadas. 
— Bueno. 

— £Y por qu6 esta" grave el colegio? 

— Se nan puesto muy pesados. El lunes mandaron a peluquear 
alto a todos los muchachos... Chistoso, ^cierto? 

— Estupido, me parece... "Mejorate pronto, labios de fuego". 

— iQuien escribi6 eso? 

— Patricia. £Seri que a ella le gusta usted? 
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—No; ella es novia de Fabio. Todos dos vinieron ayer. 

— Con razon; aquf dice: "Cuando se mejore de los ojos, voy a 
quemarle los labios". Y esta firmado por Fabio. 

— Maldito; lo voy a malar por eso. 

... Fabio me conto que le prohibieron ser novio de Patricia den- 
tro del colegio. Tan giievones: como si uno pudiera ser novio por ra- 
tes... Estan de lo mas mamones, me dijeron; sobre todo el prefecto. 
Claro. Pero Patricia me mato: dijo que a to mejor por ahi habia alguna 
muchacha embarazada; y que si yo sabia algo. Como se dieron cuenta 
de que el viemes me llevaron a la prefectura y todo eso, piensan que 
yo debo saber algo. Y Maritza se puso a preguntarme por Libia... \d& 
mo si yo debiera saber algo de Libia!: bien rara Maritza. Pero ahi 
mismo, Lucia me dijo que tan de malas lo de mis ojos: sdlo por decir 
otra cosa, claro... A la final, todos estaban rarfsimos: hablaban de todo, 
pero como si no quisieran hablar de nada. Estaran convencidos de que 
voy a ser el papa del hijo que va a tener Libia; y a mi eso me parece 
de lo mas chistoso. En medio de todo. 

— Esto esta divertido: "Tranquilo, Felipe, todavfa puede ser ma- 
drina del equipo". 

— Eso lo escribi6 Coloso, apuesto. 

— Aquf dice Albwto. 

— Alberto es Coloso. 

— Tiene una letra preciosa; ^por que le dicen Coloso? 

— Porque tambien tiene... — un verga grandisima — . No; no le 
puedo decir. 

— {JmrnL. "Sin ti las droguerias son un tormento. Lucia." ^Que 
quiere decir? 

— Ah... es un chiste entre ella y yo. 

jEsa Lucia!: casi no hallb la manera de contarme que el sdbado 
se goz6 al monito malacaroso, y que muy rico y todo. Pero quPtenla 
un par de cositas para preguntarme, dijo... jcotno si yo supiera!... l Las 
droguerias son un tormento': £sera que lo va a coger por deporte la 
descarada?... 

— Aqui hay una hoja de cuaderno; pero esta sellada con cinta 
pegante. Debe ser algo personal. 

£De Leonardo? 

— iQue sera? 
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— A ver.„ Parece un poema. 

Ah, eso es de Leonardo. Si pudiera leerlo... 

— jAbrala: tfa* 

— No: esta" sellada. S61o debe ser para usted. 

— Con usted no me imports 

— Pues si quiere... 

— Si; es un poema. ^Lo leo? 
—St.. 

—Dice... "Hoy he ido al mercado de pajaros / y he comprado 
pajaros / para u\ amor info. / Hoy he ido al mercado de flares / y he 
comprado floras, hermosas floras, / para ti, amor mio. / Hoy he ido al 
mercado de hierros / y compr6 cadenas, pesadas cadenas, / para ti, 
amor mio. / Y luego, he ido al mercado de esclavos / para comprarte! 
/ Pero no te encontrfi / amor mio."...; es de Jaques Prevert Qu6 bello... 

jMaldicion: como lo amo a ese hijueputa! 
— iEs de 61? 
— Jmm... 



— PapS le cont6 todo a usted, icierto? 
— ... St Y Gabriela me aclaro los detalles. 
— Est5 enteradfsima entonces... 

—No..., no creo. Casi todo lo que he oido han sido bobadas. 
Aunque tengo que reconocer que Gabriela es una mujer muy cuerda. 
— Ella no me ha reprochado nada. 
— Tal vez... no se\ tal vez no haya nada que reprochar. 
Ah... que" rico ofr eso. 

— Parece que se quieren mucho... 

— Sf, parece... —como de aquf hasta la galaxia de enfrente, 

— ... Yo creo que eso esta bien. 
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Eso sono como a jque* le vamos a hacer!. En el fonoo tfa. o 
quien sabe. 

— £A usted no le molesta? 

— Nnno. Yo me imagino todo y... me parece bello. O sea, yo me 
imagino al otro muchacho, y lo imagino hermoso..., y los veo a uste- 
des dos juntos: y entonces todo me parece bello. Y limpio. 

jUfffi 

—Pero me pone un poquito triste tambifin. Imaginarlo me pone 
triste. Es muy curioso. 

—Pero... O sea — jDios!— ... ^Por que" triste, tfa? 

—No se\ Yo pienso que no tengo por qu6 ponerme triste; pero 
me pongo triste de todos modos, no se" por qui 
— ... Lastima. 

—Pero eso no uene por qu^ prcocuparle a ustedes — L a ustedes*: 
qu6 chevere— ... En el fondo lo que siento es un poquito de envidia. 
— ^Envidia? 

— Yo ya no tengo diecisels aftos para enamorarme teniendo die- 
cis&s aflos. 

— lX con Adriana le pasa igual? 

— ... No. Con Adriana no me pasa. Creo que no. 

—Si: no debe ser envidia entonces. No se" que" sea realmente. 



—Todo se pone tan raro, tfa... como complicado todo. 

— La vida no es sencilla. 

— jJm!... Eso mismo me dijo Leonardo. 

Mfc p. menus: ";Y a usted quien le dijo que esta vida era facil, 
Felipe!", asf me lo dijo. Eso me hizo sentir como un idiota. General- 
mente no me siento como un idiota... Pero Leonardo me hizo sentir 
como un idiota. 

— tQui6n es Leonardo? 
— Mi amigo. 
— Ahh... 
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—Nadie sabe que 61 es mi amigo. 

— Si, por fortuna: Gabriela me cont6 lo de los cuademos y lo 
del celador ese... Debe ser un tipo muy interesante Leonardo. 
— No es un tipo. Tiene diecisiete aflos. " 
— Es un tipo de diecisiete aflos... Que lee poetas ftanceses. 
— Si... lee poetas. 

— Es un poema precioso este — 'fufal mercado de esclavos': eso 
me mata— ... Y muy duro. El debe estar extrafiandolo mucho; £hace 
cuanto no se ven? 

— Cuatro dias. Desde el domingo. 

— Ah, lo del domingo fue por ir a verlo. 

—St 

— lY no vino ayer con sus amigos? 

— No... Pensara" que estoy enojado con el. 

— Mmmm: pas6 algo el domingo, icierto? 

— Una bobada. 

De verdad, fue una bobada: s61o me cont6 que 61 no vive en su 
casa. Que vive con un tipo, me conto. No un tipo. Sino un amigo. Un 
tipo que es un amigo, como dice mi tia. Ademas un tipo de veinticinco 
aflos no es un tipo. A menos que tenga barriga: los tipos siempre tie- 
nen barriga. Y pelos... Y Leonardo pensara" que estoy enojado con el 
por eso. Yo creo. Porque no le dije nada cuando me lo conto. Ni des- 
pu6s... jPero yo qu6 le podia decir! Y c6mo iba a enojarme, si antes 
de soltannelo me habia dicho que yo ya no lo iba a querer. Como mil 
veces lo dijo... Leonardo siempre me dice eso: "Usted un dia no me 
va a querer, Felipe". Y yo me enamoro mas de 61 cada vez que me lo 
dice: 61 sabe que yo me enamoro m£s... jBien astuto Leonardo! 

— cY si esta enojado? 

— No... yo... 

jYo no s6 como estoy! Enojado, no. Pero los celos, claro... ^Y 
celos de qu6, si 61 no ama a ese tipo? Leonardo se lo come y todo, 
pero no lo ama. Si lo quiere, claro. Pero si 61 se fuera, Leonardo no 
se pondria triste: asi me dijo. j Ademas a mi qu6 me importa con quien 
viva!... yo no quiero enojarme con mi amigo. 

—No deberian disgustarse. No ahora. 

— No... O sea, yip no estoy disgustado. 
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iO si? En el fondo me dan deseos de bajarle el pantal6n y darle 
como azotes por su culo... Pero despu6s abrazarlo. Y besarlo mucho... . 
jMe veo grave con esos deseos! Dios, pero serfa delicioso. 

Si estuviera con 61... 

— No quiere hablar de eso, £cierto? 

— ... Yo solo quiero estar con 61: no hallo la hora de que sea ya 
lunes para estar con 61. 

— iPues podria llamarlo! jTan bobo! 

— No ve que no tengo el numero. 

— Ann... 

Nadie tiene el numero de Leonardo. 

— ... El es hermoso, tla. 

— Me-muero de ganas por conocerlo. 

— iQuiere... quiere verlo? 

— jSi, itient fotos?! 

— No. Pero tengo un dibujo... Esta entre el Ubro de Miguel Angel. 

— Entre mi libro de Miguel Angel. A ver... 

Qu6 pena con tfa: yo no hago mas que robarle los libros. 

— Debe ser una maravilla para estar entre Miguel Angel. 

— i^Es este?! 

— £Cual?; no estaia mirando a uno de los muchachos de la Six una. 
' — Tiene un buzo sobre los hombros. 

—Si, 61 es.- 

— Pues si: no podria estar en otro libro realmente. 

— iCierto? 

— ^Parece de mentiras. 

— ^Lo dibuj6 de memoria. 

— Dios: de verdad esti enamorado mi sobrino... Habra que verlo 
en persona: el amor todo lo magnifica. 

— Si... — Qu6 rico que le guste^ — . <,Y por qu6 estamos hablando 
tan bajo, tia? 

— No s6... Estaremos en la parte intrigante*^!^peTioJ 



— ^Seguramente. 
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— £Y como va su pelfcula? 

iMi pelfcula?... Mmmm: verdad que yo le cont6... 

— For los laditos va. A veces he hecho bocetos. Como los de su 
Hbro de Einstein. 

— Eisenstein. 

— Eisenstein... iSera que puedo hacerla? 

— Con un poco de esfiierzo... En Colombia no es f£cil. 

—St.. 

— Pero nunca me ha contado de que se trata. . 

— Es... como una historia de amor, Leonardo se burla: porque yo 
siempre le cuento cosas... como cosas que se ven, pero casi no me 
imagino cosas que se digan los personajes; y Leonardo dice que se 
necesita un libreto de las cosas que se dicen. * 

— Si: un buen libreto. 

Yo s6. Pero es mas dificil. sobre todo cuando...; o sea: es una 

historia de amor, £no?, pero yo no me he podido imaginar que se 
digan cosas de amor, como decir Te quiero y eso. Mire, tia, que pa y 
ma nunca se dicen que se quieren; y uno sabe que se quieren hartisimo 
porque, por ejemplo, anoche 61 la llam6 al trabajo y le dijo: "Mira que 
esta" sonando 'Adoro '...", en la radio, £no?: y la llam6 solo para eso. 
Pero ellos no hacen como en las telenovelas, que se sienta una pareja, 
y se ponen a hablar de su amor como una hora, y en el otro capftulo 
todavfa estdn en lo mismo, diciendose Te quiero, como si no tuvieran 
mas que hacer. 

— Yo tambi6n digo Te quiero... 

— Sf..., pero eso es en la vida; y yo lo... 

— ^Leonardo no le dice a listed que lo quiere? 
Ya va a querer averiguarme la vida mi tia. A la final... 
— ^Leonardo?..., pues si. Pero no como si fuera la gran cosa... 
Yo estoy hablando con 61 de algo, y de pronto me dice "y como yo a 
usted lo quieio", y sigue hablando de otra cosa Pero... no se le ponen 
raros los ojos. Ni le salen corazoncitos del corazon y eso. 

— En serio, tia... Es que, cuando imagino cosas que se dicen en 
la pelfcula, yo siento como si fueran bobadas. Como si fuera una pe- 
lfcula mala. 
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jA y% sf!: nunca vaya a hacer una pelfcula mejicana. 

— iQu6 tal!... Yo le dije a Leonardo que escribiera el libreto. 
El sf sabe. Porque yo pienso en una escena en que un seflor est£ 
peleando con la esposa, o unos muchachos que estan hablando en 
una esquina; pero no se por que estan peleando los esposos, solo se 
gritan cosas, pero no se qu6 cosas; y los muchachos estan hablando 
de novias, pero yo solo imagino que uno se est* arreglando el cor- 
d6n de un zapato y el cord6n se le rompe, y otro tiene unas mone- 
das en la mano y se le caen las monedas, entonces otro se las quita 
y pelean de mentiras; pero estan hablando de novias y hay uno que 
no habla porque todavfa no tiene; y yo s61o veo eso: que hay uno 
que no habla. O sea, yo: s6 todo lo que pasa, pero no se lo que 
dicen algo asf. En cambio a Leonardo sf se le ocurren cosas para 
decir una vez le conte la ultima escena, y al otro dfa me llev6 un 
libreto... jmas bonito, tfa! 

— Sf, debe gustarle escribir. Me imagino que querra ser escritor. 
— ^Leonardo?: no; 61 quiere ser veterinario. 
— ^Veterinario? 

_Sf- esta loco, tcierto?. El tiene una vaca que le regal6 el pa- 
pa... -"Yo solo voy a ver a mi vaca", me dijo—. Yo creo que quiere 
m£s a la vaca que al papl 

De verdad. Al menos yo si la querrfa mas... 
— Lastima. Yo ya me lo imaginaba despeinado y con gafas. 
—No tiene gafas. Despeinado sf es; como en el dibujo... Todo 
el mundo piensa que 61 va a ser algo como de libros. La profe de 
espaflol vive mas enamorada de 61. 

— Yo tambien me estoy enamorando de 61 — Ch6vere— ... Pero 
sf deberia estudiar algo de libros. 

—Si Con tal de que escriba el libreto... El otro dfa me dijo que 
por qu6 no hacia una pelfcula muda, con letreritos y todo eso. Que 
seria bonito una historia de amor muda: porque el amor no tiene rui- 
dos, me dijo. 

Eso me mat6. 

— De verdad me gustarfa conocer a Leonardo. 
— Yo le prometf Q ue un dfa iba a Uevarlo a Medellin para mirar 
sus bbros de pintura. Puras disculpas, claro: yo s61o queria presenta>- 
selo a usted. 
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— ;U6vek>! Ya pronto saldran de clases: podrian ir en vacaciones. 
— Qui6n sabe..., voy a decirselo. ^Y si no le gusta a tfo? 
— Si no le gusta, me divorcio... jComo no le va a gustar! Otra 
vez estamos hablando bajo... 

—Si: no hay que hacer ruido con Leonardo, £rierto? 

— Cierto. Es mejor que nadie se entere de que Leonardo es su 
amigo; no sea que a 61 tambten le armen un lio: ya suficiente tienen. 

jSi a 61 se lo armaron hace tiempos!... Y tuvo que irse de la casa 
y todo Leonardo. "Me sacaron lo que se dice a patadas", me dijo. <,Por 
qu6 tenian que pegarle esos hijueputas?... los hermanos y todo... jmal- 
dici6n! 

— La gente no hace mas que golpearlo a uno... 

— Por qu6 dice eso... 

— Por... — No: no hay que decirselo a tfa. No hay que hacer 
ruido, Felipe — , por nada. 

— Tiene que estar tranquilo. 

— Y no tiemble m£s ese labio que me pone nerviosa. £Por qu6 
tiene que hacer eso siempre? 

— Yo no s6... Debe ser falta de vitamin as. 

— ;Entonces vamonos a conseguir vitaminas!: ipor qu6 no sali- 
mos a comer algo? 

— iiPizza?! 

— Las pizzas no tienen vitaminas... £0 si? 

— No s6. 

— Pregunt6mosle a Gabriela: ella sf sabe de esas cosas. Y ya no 
hablemos mas bobadas: vamos a comer algo por fuera..., y nos esta- 
mos callejeando el resto de la tarde. 

— tTrajo su carro? 

— St Lo traje para que Juan David me lo revise; <,no pensara 
que vine s61o a verle la cara a usted?... <,D6nde hay una chaqueta? 

— Debe estar sentada sobre mi ovejera. 

— St.., jqu6 desorden de cuarto! 
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se iria para el trabajo..., pero invitimosla de todos modos. £Va a ir con 
ese pantalbn? 

— Si. £Me lo cambio?... A Leonardo le gusta este pantal6n. 

— No: si a 61 le gusta, esta bien... A todas estas: £a qu6 hora 
salen de clases en su colegio?. 

— A las seis y media; £por qu6? 

— Por nada. Se me ocurri6 que podriamos ir por Leonardo y 
llevarlo a comer pizza. Pero no s6 si usted quiera. 

— iUsted haria eso? Yo sf quiero. 

jMaldicidn: yo no quiero otra cosa! 

— Pues claro que lo nana. El unico problema es que todavia es 
temprano. Pero podriamos ir a comer helados al mirador, y luego usted 
me acompafla a hacer unas vueltas, mientras tanto, ^qu6 le parece? 

— Sf... me parece. Usted es una alcahueta, tfa. 

— ii,No es una maravilla?!... Vamos pues. Cuidado se golpea con 
la puerta, 

... Maldici6n: qu6 se hizo esa puerta. 

— tDorrie esta el mundo, tfa? 

— Un paso mas y lo agarra. 

Parece que alguien le estuviera corriendo a uno las cosas, es 
terrible... jAqui est4 la maldita! 

— Tiene que contarme todo lo que pasa en esa pelicula suya. 

—En esa pelicula no pasa nada. 
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— Tenemos que invitar a Gabriela. Va a decir que no puede por- 
que hace un rato me cont6 que deberfa salir a no s6 que'cosa y luego 
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Porque yo a veces pienso: £y si cuando 61 se decide a llamarla 
para decirle su amor, los ladrones de relojes no le dejaran marcar el 
ntimero, si lo mataran antes de saber que ella tambien lo ama, o si ella 
no lo amara pero de todos modos nunca lo supiera porque no alcanzo 
a marcar el numero; y entonces 61 tuviera que morir asf, sin haber 
sentido ninguna alegrfa o ningiin dolor?... Serfa un final buenfsimo. 

Pero,,claro: a nadie le habrfa gustado ver esa pelicula. Porque de 
que" hubiera servido vivir dos horas mirando los sueftos de 61 por amar- 
se con ella, tantos deseos de besarla toda, de verle arrugarse la piel 
mientras envejecen juntos, si la pelfcula termina y nadie sabe si se 
amarfan o no. Eso serfa como para querer romper las sillas. 

Pero tambi6n pienso: si 61 muriera asf; antes de marcar el nume- 
ro, y allf apareciera el letrero del FIN: la gente en el teatro empezan* 
a enojarse, claro; pero supongamos que entonces el letrero y toda la 
pantalla se ponen borrosos, como se ponen borrosas todas las pantallas 
en la penumbra de los teatros cuando se encienden las luces, solo que 
las luces no se han encendido, y a la gente ya se le pasa la bronca, 
porque resulta que este letrero del FIN es del final de una pelfcula 
dentro de la pelfcula; y ahora la camara se aleja, como si se la estu- 
viera chupando el proyector, y aparece toda la sala del cine, la pantalla 
con sus letreros borrosos, la gente levantandose de sus sillas para salir 
a la calle: y un muchacho jovencito que ha estado mirando esa peli- 
cula, solo en medio de toda esa gente. Asf que la pelfcula sigue, y 
ahora el protagonista es este muchacho que sale del teatro a la calle y 
camina, como cuando no se va para ningun lado, hasta que encuentra 
un tel6fono en una esquina y se pone a hacer la fila. Entonces no 
important saber quien es 61: solo es un muchacho que ha visto la pri- 
mera pelicula y ahora hace la fila en un tel6fono; y no importara saber 
a quien va a llamar, porque uno ya supone que el numero que estf 
marcando es el numero de alguien que 61 ama, y uno ya supone que 
lo que 61 le estf diciendo son cosas de amor, aunque no se escuche lo 
que dice porque hay mucho ruido en la calle, y porque 61 habla muy 
bajo (y yo digo que 61 debe hablar asf; muy bajo: porque las palabras 
de amor solo suenan bellas cuando se las dicen entre eUos los enamo- 
rados y estan solos; pero cuando se las dicen en una pelfcula suenan 
chistosas y casi feas; a menos que se las digan en una buena pelfcula, 
pero yo no s6 si mi pelicula vaya a ser buena)... EI caso es que este 
protagonista ha hecho la llamada que no pudo hacer el otro protago- 
nista. Ahora cuelga el auricular, se da vuelta y, ya se sabe, detrSs de 
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61 hay unos tipos de mala cara, como la cara de los asesinos de la 
primera pelicula. EUos le preguntan la hora, y 61 les dice: "8 y 16"; 
pero se los dice con el gesto mis feliz de este mundo: como si todavfa 
no fuera la hora de morirse. Y allf mismo la cinta se congela, y apa- 
rece el letrero del FIN de la pelfcula de verdad... 

Ese serfa un final malfsimo: solo para que la gente no rompa las 
sillas. Pero no importard, porque ya se habra visto el final bueno: el 
final donde la muerte llega a cualquier hora, sin importarle que uno 
no haya vivido su vida: como es la muerte de los nifios, como la que 
mato a Hugo. O como la que podrfa llegarme un dia de estos a mf, y 
dejarme muerto: solo para que mi cuerpo se pudra, y Leonardo ya no 
pueda besarme... 

Yo no s6... la maldita muerte. 

Y tfa dici6ndome que no le gusta que muera el muchacho, no le 
gusta que yo piense en esas cosas, me dice; sf: ya sabemos que Hugo 
se muri6. Hugo y todo el mundo se va muiiendo, le digo. Si: todo el 
mundo, ya sabemos; ipero por qu6 tengo que fijarme en eso?, si yo 
soy muy joven; yo no deben'a.,., casi un nifto, me dice. Y claro: como 
esta vida es algo que s61o le ocurre a los viejos: iseguramente!, me 
digo: si para enamorarse, y para vivir, y para morirse, y para todo 
tiene que estar uno viejo, segun parece: deberiamos nacer todos de 
treinta aftos, entonces...: yo no entiendo nada. Pero tfa empieza ahora 
con que los noticieros: deberian censurar a los noticieros, que las 
muertes se sepan s61o despu6s de medianoche. Si: que la gente solo 
se muera en los noticieros, le digo yo por burlarme (jqu6 mas puedo 
hacer!). Si, me dice ella como si se hubiera enojado (pero linda): s61o 
en los noticieros y no en mi pelfcula, no en una historia de amor, me 
dice. Y yo mejor me quedo call ado porque tfa va manejando su carro 
y uno no debe distraer a los conductores. 
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— Es que si 61 no muriera al final, se daflarfa la historia. 

—Pero me parece que puede ser una buena pelicula s61o con 
esas escenas sensuales que me ha contado. 

— Ni siquiera son cosas que ocurran; solo son suefios de 61 por 
estar con ella. 

— No importa. Podria ser buena una pelicula muy sensual, aun- 
que no hubiera historia. 

— Ah, pero para eso podria solo hacer unos cuantos dibujos, y 
colgarlos en la pared. 

— Si, es cierto... Pero sigue sin gustarme ese final tan tragico. 

— No es tragico. Morirse no tiene nada de tragico: todos los dfas 
hay muertos por todas partes. 

De verdad: qu6 tiene eso de trigico. Las tragedias son cosas co- 
mo de locura. Como de tipos que se meten los dedos entre los ojos o 
algo asi. ^Pero morirse?: nadie se agana de los pelos por eso... £0 si?: 
la noche en que velaron a Hugo, el papa* se puso a gritar "jNo te 
vayas!" como si el tambien se fuera a morir, y la gente no haci'a mis 
que ir a consolarlo, poniendo cara de muy tristes y todo, para que el 
se calmara: gritaba como un demonio, en serio. Pero: "jNo te vayas!"; 
por Dios, me dieron ganas de ir a pegarle una patada para que ya no 
dijera eso: jcomo si Hugo pudiera devolverse! 

Yo no se por que a algunas personas les gusta portarse como si 
estuvieran en una pelicula mala. A todo el mundo le gusta, mejor di- 
cho: cuando le dije a Libia que no la querfa, ella me hizo lo que se 
dice una escena. Se puso a llorar y todo. O sea, no lloro, sino que 
parecia como si fuera a ponerse a llorar, como si quisiera tener ganas, 
mis bien, porque yo creo que no tenia ni un poquito. De todos modos 
me dijo que yo era un miserable, y que como me atrevia a jugar con 
sus sentimientos y esas cosas. Yo no s6 para qu6 me dijo eso. Ella 
tenia razon, claro, porque francamente yo fui muy miserable; pero: 
quien, mis que yo, podria saberlo. Ademas ya le habia dicho que me 
perdonara (yo no queria que me perdonara, ni nada, pero de todos 
modos se lo habxa dicho). Para completar, al otro dia me entregd unas 
fotos y una tarjeta de Snoopy que le habia regalado; y que no queria 
verme nunca mas, me dijo. Eso me mat6. C6mo iba a hacer para no 
verme mas si estudiamos en el mismo saldn: ni siquiera me sentf como 
una rata. 
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En el fondo todo eso fue muy gracioso. No es que tuviera nada 
de gracioso: ver a alguien haciendo cosas como si se las estuvieran 
filmando me produce dos o ties retorcijones en el esl6mago. Pero a 
Libia todo se le ve gracioso: porque ella es muy linda... De verdad: 
yo no s6 c6mo no me enamorg de ella. 

Pero yo digo: como podria enamorarme de Libia, si yo vivfa 
enamorado de Leonardo... Esta vida es tan rara: £por qu6 se enamora 
uno de alguien? O sea: £por que me enamore de Leonardo y no de 
Libia?, £y por qu6 se enamoro Fabio de Patricia y no de Leonardo?, 
iy por que se enamoro Carlos de Maritza y no de mi, o de Lucia?... 
Eso sf no lo entiendo: jc6mo no me he enamorado yo de Lucia! ^O 
si? Tal vez si: porque yo a Lucia la quiero mucho: a mi me gusta que 
ella est6 bien, y cuando ella esta triste a mi me parece que yo tambien 
estoy triste, y todas esas cosas. Con Libia no sentia nada de eso, por 
lo menos. Libia s61o es... como linda, como toda suave: a uno siempre 
le dan ganas de coger a Libia y metersela debajo del saco. Lucia tam- 
bi6n es un poco asi: todas las mujeres son asi cuando son lindas: a mi 
me parece. Pero Lucia es miis ch6vere. Yo no s6 por que\ pero es mas 
chevere. A veces yo estoy por ahi callado (porque yo siempre estoy 
por ahi), y Lucia viene a cogerme de la cintura, me pone la frente 
sobre el pecho y me dice "Todos estamos tan tristes, Felipe" (asi, 
exactamente, es Lucia); y entonces yo la abrazo durisimo y los dos 
nos morimos de la risa. Ademas ella es como mi c6mplice. Es casi 
como Carlos. S61o que a mi no me dan ganas de abrazar a Carlos, ni 
nada. Pero tampoco me dan ganas de abrazar a Lucia, ahora que caigo 
en cuenta... jAh, yo no se": yo solo quiero abrazar a Leonardo! 

£,Por qu6 tendre solo deseos de 61? Como si no hubiera mas na- 
die a qui6n desear... Y si Leonardo no hubiera entrado el aflo pasado 
al colegio, me pregunto; o si yo nunca hubiera venido a vivir en Bo- 
gota, o si cualquier cosa: ^corno hubiera hecho yo para encontrarlo? 
Ahora estaria solo como un demonio, yo creo. O estaria enamorado de 
Lucia. O de Carlos... 

Esta vida parece una moneda echada, a la final. Porque todo 
llega porque si: como a la suerte. Yo a veces pienso: mama qued6 
prenada una noche, y despues naci yo: i,pero si se hubiera preftado a 
la noche siguiente..., o si papa nunca la hubiera amado, o si abuelo 
hubiese muerto antes de nacer papa?... Me da risa: iy^i Col6n nunca 
hubiera descubierto America, o si Dios se hubiese quedado dormido 
el sexto dia y despues no se hubiera acordado de hacer a sus mufte- 
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quitos?,.. Maldicion: cualquier cosa puede ocurrir cuando una moneda 
cae, es terrible. Y asf con todo: como con el amor. Yo nunca dije 
"Voy a enamorarme de Leonardo". Yo s6Io me enamore' de &:.. Y es 
tan raro eso: c6mo se le va metiendo a uno el amor asf: como a es- 
condidas, despacio: como si fuera a doler. Debe ser porque la belleza 
golpea muy duro, yo creo. De verdad: uno esta" por ahf tranquilo, y de 
pronto Leonardo se para enfrente con toda esa hermosura; y uno se 
queda quieto, sin poder mirar a otro lado: como muerto; y entonces 
con que" fuerzas hubiera podido yo soportar toda esa felicidad que se 
viene encima cuando por fin Leonardo se ha echado sobre mi para 
besarme, si no lo agarrara a uno el amor asf de fuerte. Pero asi de 
suave: como si nada... 
— lQa6 pasa?... 
\ — iC6mo? 

— Se le est£ derritiendo el helado — Esta risa de tia me encan- 
ta — . iPor que" movia asi las manos? 
— ^Las manos? 
— Parecfa diciendo una recitation; ^en que* pensaba? 

—En... — i,En que" estaba pensando yo?— . Se me olvid6... Como 
en algo de Leonardo era. 

— Qu6 goma con Leonardo, £no? 

— ... Ando muy gomoso, <cierto? Mejor hablemos de otra cosa. 

— No: me gusta que hable de 61. 

— Si, es ch^vere. 

—A Leonardo le gusta venir a este mirador conmigo. Desde 
aquf se puede ver el colegio. 

— Hace un rato lo estoy buscando. 

— Junto al lago. Es una cosa como roja: de ladrillos. 

— ... Pues no lo veo. 

— Esta" mas ciega que yo entonces. 

— Si... ^Vienen muy seguido? 

— S61o dos veces hemos venido. Lo mejor que tiene Bogota" son 
estos cerros: por aqui podemos... 

— Podemos, qu6... 

— Besamos y todo eso — Comernos como locos y todo eso. 
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Maldicion: no debf decirlo. 

— Eso es lo que la pone triste, £cierto? 

— iLos besos?; no. No se\ No creo. 

— Entonces por que* se calla... 

— Estaba pensando en su pelfcula; y justamente... 

— Qu6 cosa. 

— ... Pensaba en como seria si fuera una historia entre dos mu- 
chachos: si el se enamorara de un muchacho. 

— ... A veces yo he pensado eso. Seria chevere... Claro que Leo- 
nardo dice que no seria bueno: porque todo el mundo pensaria que 
es... como una historia de maricas. Y no una historia de amor. 

— Si... jDios info! 

— iQu6 pasa? 

— Nada. Es que siento... No, no me entenderia. 

— Si le entiendo... jPor qu6 todo el mundo piensa que uno no 
va a entender nada, tia! 

— Es que tampoco s6 explicarlo. Es... A ver ipor que" cree que 
voy a llevarlo donde Leonardo? 

— Porque... usted es buena gente. 

— Si. Eso es lo que parece. 

— iY no es? 

. — Si, pero..., si: yo quiero que est£n juntos. Pero ahora me doy 
cuenta de que lo que mis deseo es conocerlp... No realmente conocer- 
lo, sino... ver quidn es el que lo besa a usted..., mirar quien es el que 
acaricia a mi sobrino y... No me explico el objeto de hacerlo. 
— Si: no tiene mucha gracia, icierto? 

— ... Ha de ser esa^ mania de hurgar la intimidad de los otros. 
Como si algo importante estuviera ocurriendo siempre en la vida de 
los otros. Y nos lo estuvi£ramos perdiendo... 



— Sobre todo si los otros son unos jovencitos. En 
trata de algo de lo que nos estemos perdiendo..!; sinl 
que definitivamente nos perdimos... fS 

— ^Jm... Pero no es malo que quiera conocer a 
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— iMalo?...: no, supongo. S61o siento que estoy utilizando las 
necesidades suyas para satisfacer las mias. Es no cs honesto. 

— ... £Y ya no quicrc ir? 

— Solo si a usted no le molesta. 

iComo me va a molestar! 

— jClaro que no! 

— Bien... Tome esto, entonces. 

— iQu6 es? 

— Dinero, claro. 

— lY para qu6 quiero yo dinero? 

— Para que invite a Leonardo a comer algo. Yo los dejar6 solos 
y luego pasar6 a recogerlo... ^No es una buena idea? 

— Es... perfecta. 

Ah» mi buena suerte es tener cosas como mi tia... 

— Lastima que salgan tan tarde de ese colegio: no podran estar 
mucho tiempo juntos. 

SI: qu6 lastima... Han de ser las cuatro, pienso: ahora estaran 
en el recreo. Y Leonardo andara* por ahf extranandome. Como yo... 
iQu6-ca-ga-da que viva con ese tipo!: mi mala suerte son cosas co- 
mo ese tipo. 

... Si yo tuviera un dragon bianco y un castillo..., si yo tuviera 
una espada y un tesoro: iria a rescatarlo para que viviera conmigo en 
mi palacio; para que estuviera siempre conmigo y no con 61... 

jMaldicion, las cosas que haran juntos!: tal vez yo me est6 per* 
diendo de algo importante, como dice tia. jDe qu6 demonios me estait 
perdiendo!... 

Dios: qu6 frfo hace en el mirador... 

— Tia, iy si usted se hiciera pasar por un familiar de Leonardo?: 
usted podria entrar y pedirle al prefecto que lo dejara salir de clases... 
iNo es una buena idea? 

— Muy ingeniosa, si... <,En serio? 

— En serio. Ni siquiera tendria que ir al sal6n, porque 61 va a 
estar ahora en la cancha. 

— Realmente no esta mal la idea... iSi funcionara? 
— Eso siempre funciona. Los familiares pueden sacarlo y meter- 
lo a uno donde quieran. 
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— £En ddnde estamos? 

— En la Avenida Chile. Den-as de La Porciuncula, £se acuerda? 

—Si... 

Como no voy a acordarme: aquf nos hemos encontrado dos ve- 
ces. E>os veces ricas... 

— Aqui hay una banca. 

— iYa arranco tia? 

— Sf: qu6 tipa tan buena. Qued6 en venir a las ocho: voy a te- 
nerlo tres horas para ml solo. 

—St. Vea... 

— iQu6 es? 

— Plata. Para pagar la cuenta. 

— Guardela: yo tengo. Ademas ho me estoy muriendo por una 
pizza. 

— ii,Y qu6 quiere hacer, pues?! 

— Nada... iQut le pasa? 

— Nada. 

Por que* le estoy gritando entonces. <,Qu6 me pasa?... Si pudiera 
abrazarlo... 

— Usted esta muy raro. 

— Yo no estoy raro. * 

— Como disgustado. 

— Por qu6 voy a estar disgustado. 

153 



» 



i .i 






t ! 1 



i 



* 



B^HHH 



— No se. Pot lo que le cont6 el domingo, seguro. 

— Yo no estoy disgustado. 

— No parece. 

— Yo no estoy nada. 



Qu6 puto frfo. 

— iCua^ido le destapan los ojos? 

— Maflana. 



— Usted anda enojado. 
— No. £Por su amigo? 
— SL 
—No. 

— O si... Yo no se\ 

— Ya no me quiere, ^cierto? 

Maldici6n: ^por que tiene que decir eso?, jqu6 ganas de besarlo, 
Dios mio!... 

— iiPor que hizo eso, marica?! 

— No se\ ^Nos vieron? 

— No se. Parece que no. 

— Lo... lo si en to. 

— No se ponga nervioso, &esco: nadie nos vio. 

Si: no hay que temblar, Felipe. Adem£s nadie va a venir a pe- 
garle a un ciego. Fresco. 



— £De verdad no quiere comer nada? 

— Si: a usted. 

jUffl 

— iPero en donde? 
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— Donde vivo. Es en un edificio a la vuelta, 

— lY su amigo? 

— No esta* en Bogotl 

—Ah... 

— Casi nunca esta" en Bogota\ 

jUy, qu£ bueno eso!... No me estoy perdiendo de mucho, entonces. 

— Lleveme, pues. 

Dios, yo deberfa quedarme ciego. Asi Leonardo podrfa echarme 
su brazo todo el tiempo. Y nadie diria nada. 
— Le molesta que viva con 61, ^cierto? 
— St.. iPero qu6 puedo hacer? 
— ... Nada. 
Nada: yo no tengo un drag6n bianco. 



— ^Donde tiene mis flores? 

— iQu€ flores? 

— Mis flores..., y mis pdjaros. 

— Ann... En una parte se los tengo. 

— £Y mis cadenas? 

— Tambi6n. 



— t,De verdad son pesadas? 

— Como sesenta y siete kilos. 

Este Leonardo es un bello. Defmiiivamente. 

— Casi pesan lo mismo que usted. 

— Sf... casi. 

— lY me las va a poner? 

— Jm: en todo el cuerpo 



155 



I 



— Son velitas de la India: a mf no me gusta... Aquf es la taza. 
Se... se lo saco? 

— jNo!, es que... 

— iSe va a sentar? 

— Jm... 



— iC6mo se llama? 

— 'Scherezada*. Ssscherezada: con ese. <,Le gust6? 

— Sf... Su amigo es de biUete, £Cierto? 

— Si. El es hijo de un socio de papa\ ^Por que" sabe? 

— No, no se\ Suponfa. 

— £Por qu£? 

— Pot el equipo. Debe ser de lo mas estereof6nico ese equipo. 

— Sf; aquf todo es de lo mds estereo-tipado. Sobre todo yo. 

— Jm... ^Donde es el baflo, Leonardo? 

— Espere, ya lo llevo. iQuiere escuchar otra vez 'Scherezada'? 

— Sf... no se\ 

— lO ponemos canciones de 'Mecano'? 

—Si. 



— Listo... 'Mecano' me vuelve loco extraflandolo. Venga. 

— ... iQu6 hora es? 

— No se\ Las cinco y media, creo. Aquf hay una es... 

— jMaldici6n! 

— Una escala... Usted es muy bruto para ser ciego, Felipe. 

— Si, hagase el pelota: me avisa cuando ya no se usa. 

— Ac£ es. 

— Qu6 rico huele. 
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— Ya vayase. 

— iNo quiere que lo acompafle? 

— jQu£ tal! 

— Tan guevon: , ' " . 

— Es que me da vainita. 

— iMe llevo la chaqueta? 

— Sf, por f a^ 

— Usted estA Undo, Felipe. 

— Si, pero vayase. 

— Hagale, Leonardo. 

— Si, ya me voy... 

— ... Cierre la puerta, giievon. 

...jQu£ tal! Leonardo estfi loco: con lo triste que es sentarse uno 
en el bafto. Claro que en este bano nadie podri estar triste, yo creo. 
jDiablos... sf... debe tener... plata ese tipo!... Y la familia de Leonardo 
lambien. Pero a Leonardo no se le nota lo yupi. Es todo sencillo el 
Leonardo... 

Dios, qu6 paradez la que tengo..., y qu6 ganas de comerme a 
Leonardo. Pero a el no le gusta: laasstima. iSa£ que ese tipo sl..? 
jNo: si a Leonardo no le gusta!.., Uff: pero hoy va a tener que gus- 
tarle, porque yo no puedo con estos deseos... Tarea para hoy: gozarnos 
a Leonardo como se pueda. Pobre Leonardo: le voy a meter todo esto 
en ese culo tan Undo. 

Que" arrechera... 

Seria ch6vere hacer una escena asi en la peUcula: el muchacho 
hactendose la pajita asf... despacio... por su amiguita. Pero solo le en- 
focamos la cara; porque, si no, la censuran: en el cine siempre censu- 
ran las cosas beUas. Y en todas partes... jDios, qu6 deseos! 

Quieto, Felipe... 
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Quieto: no vamps a cansarnos ahora... Mmmm: que* rico se sien- 
ten los labios sobre las rodillas. ^Por que* seran tan frfas las rodillas?..., 
morderselas es bien rico. 

£Y es que nos vamos a quedar aquf toda la vida, Felipe? Salgamos 
a darle mas besos a Leonardo... Uff: esta cistema suena como si se fuera 
a acabar el mundo: que* mido. £E1 papel?... jMaldicion!: debf decide a 
Leonardo que me dejara un poco. ^Estara en la pared de enfirente?... £Y 
donde esta la pared de enfrente, Dios mfo? Debo parecer un gate ast en 
cuatro... como para el amor. jAquf esta el maldito papel!... 

Yo deberfa lavarme: porque ahora Leonardo se ya a poner a 
morderme como me muerde y si me muerde atras, jpuaj! jDios, Leo- 
nardo no hace sino morderlo a uno! Y Felipe no hace sino morder a 
Leonardo, claro... Ahhh, qu6 rico que es hacer el amor. 

Yo sentf el lavamanos por aquf...: aquf. Mojemonos bien para 
quedar bien limpios: que" rresquegjta que esta el agua. {.Donde habra 
jabon?... £E1 jabon?... ■' ■ 

— Mas arriba... 

— ;Mal-parido!, justed no se habfa ido, Leonardo! 

— No: el viejo y conocido truco. £Le ayudo? 

Este Leonardo es muy rata, en serio. 

— Lo siento; no pens6 que le fuera a molestar... Es que usted se 
ve tan bello asf, gUevdn... 

Sf: me imagino la belleza. No habra sacado fotos tambi6n... 



— jContra la pared! 
— JiQu6 hace?! 
— Es una requisa. 

— iiSe volvi6 loco?! (No me haga cosquillas! 
— jCallese y abra las piemas! 
— iY que" es lo que busca?, yo no tengo arm as. 
— Es para ver si tiene algun ciempi6s por ahf escondido. 
— No, no traigo nada. 
— No le creo. 
— Lo jure. 
— Callese. 

— tiQue* le pasa, Leonardo?: los policfas no le cogen a uno el 
trasero! 

— iNo? 
— Ni... 

— se ponen... 

— adar... 

— besos en la... 






V 



— Ayudeme, Leonardo, que estoy varado... 



— jboca! Pffff, esta bien: jarresteme! 
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Los carros se escuchan muy lejos alia" abajo. Cuando uno sc aso- 
ma par las ventanas de estos edifictos altos se ven tan pequeftas las 
cosas andando por Bogota... jQu6 ciudad fria esta!... Los carros se 
mueven como trocitos de mantequilla en las ollas desde estas ventanas. 
Y toda la gente parece como punticos en el televisor cuando se dafta. 
Pero no hace ruido la gente desde los edificios altos: mientras mis 
sube uno pisos, a Bogota se le baja mas el volumen... 

Esta tan tranquilo todo... 

Dios, Bogota* esta afuera; toda la vida enredada esta afuera... 

S61o cuando el disco se calla se escuchan los pitos entre dos 
canciones... jQue voz la de la pelada de — Mecano— !.., El ruido de 
la ropa tambien se escucha: los pantalones son un escandalo si uno 
mueve las piernas para que no se duerman debajo de las piemas... 
iQu6 desorden la ropa cuando uno se ha revolcado tanto! Las camisas 
andan por fuera de las pretinas. Y las pretinas estan abiertas. Y las 
manos se quedan metidas debajo de la ropa abierta... Qu6 rico es todo 
cuando s61o escuchamos canciones, y nos quedamos quietos, hundidos 
en el soft. 



— £Es que no le gust6 lo de mi ciempies? 

— Si. Me gustaba que le gustara. 

— iPero a usted le gustaba? 

— No se*. Se sentia escalofrfos. 

— Si: se le ponia la piel de gallina... y se veia tan bonito. 

— Usted es tan curioso con esas cosas. 



— iYo? 

— No: yo. 

— £Le molesta eso? 

— £A mf?: me encanta. Usted es un arrecho muy rico. 

— £Y por eso me quiere? , 

—No. 

— £Por que me quiere? 

— Y yo que voy a saber. 

— Usted es bueno. Yo siento que usted es mi amigo. 

— ... £Y su otro amigo? 

— El es distinto: solo es un amigo. 

— Pero vive con 61... 

— ... No tengo d6nde m& vivir, Felipe. 

— Ademis con 61 puedo trabajar y tener algo de plata. 
— Si... Pero... pero yo voy a conseguir plata y lo mantengo. 
— ... Ch6vere. 

— En serio: voy a conseguir un principal para comprar un carro 
estrellado y lo renuevo y lo vendo... Y asi empiezo. 

— ... Cuando venda mi vaca yo le ayudo. 

— Pero usted quiere a su vaca. 

— Para criarla y venderla, guevon. Yo no estoy enamorado de ella. 

—Ah... 

— ... Seria chfevere: a mi me amarga la vida vivir aquf. Me siento 
como un putaneo. 

— Si'...; usted se lo goza a 61, £cierto? 

— S6io a veces. 

— ^Y usted se...? 

— Se, qu6... 

— ^Nada. 

— iQu6 iba a preguntarme? 

— Nada: una bobada. 

— iSi me dejo comer? 
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— Sf. 

—No. 

— ... Chevere, 

— £por qu6 le duele tanto eso, Leonardo? 

— Qu6 cosa. 

— Pensar que se lo coman al amigo. 

— No se\ 

— A usted tambien le pasa, £cierto? 

— Sf. 

— Tan raro: en cambio no se me da nada que usted se lo goce, 
Casi nada. 

— i,Y si yo le estuviera mintiendo? 

— ... Me harfa el bobo. 

— £No me dejarfa de querer, Felipe? 

— Yo nunca voy a dejar de quererlo. Al menos esta noche. 

— ... Sf: al menos esta noche nunca me deje de querer. 



— £De que" se rfe? 

— iDe que* se rie usted? 

— Ya no se ria... 
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jDios, c6mo me moja Leonardo! Si pudiera verle la cara, Dios... 
Cuando 61 levanta mis piemas y me come asf , se le ve la cara... Y me 
coge de los tobillos para que no me caiga, y alia arriba se le ve la cant,. 
Es tan bonita, Dios mfo..., y el copete se te cae todo como si hiciera 
viento, como si estuviera Uoviendo, porque... suda tanto, y casi no se le 
ven los ojos debajo del copete todo regado sobre la frente, Dios... ^Donde 
estard su cara?... Se le aprietan tanto los dientes cuando me da mis fuer- 
te..., y se le aprietan los labios, y las mejillas le tiemblan, jy el copete 
arriba no se queda quieto... Dios! El abre tan bello la boca cuando se 
viene, cuando cierra los ojos porque se viene jy se ve tan feliz, Dios!, se 
ve tan feliz mi amigo cuando se viene... cuando me aprisiona las rodillas 
sobre los hombros para besaxme mucho... Cuando me baja las piemas. 
Despacio. Y se echa sobre ml para quedarse quieto. Con todo su cuerpo. 
Que me moja tanto... Se ve tan feliz mi amigo. 



-Usted no se ha venido, Felipe. 
-Ahora me vengo... qu6dese asf. 



-Felipe... 

-... i,Quien es? 

-Yo... iTodavfa quiere? 

-... Sf. 



— Comame, Felipe. 
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— iLeonardo? 

— L-e-o-n-a-r-d-o. 
— Q-u-6-e. 

— £Le doli6? 

—No. 

— ... Suerte de principiante. 

— Claro que me doli6... Al principio. Usted la tiene grande. 

— Usted la tiene mas grande. 

— Sf: no tengo mas remedio que admitirlo... ^Le gust6? 

— Hartfsimo. 

— Lastima. 

— £A usted no le gustd? 

— Sf, es por molestarlo... Con usted todo es rico. 



— Tan raro... 

— iQue cosa? 

— Su brazo...: parece mis largo, 

— iMas largo? 

— Sf... Es que empiezo por el hombro... y me demoro un resto 
para llegar a la mano. Es mas raro. 

— iC6mo haran los ciegos? 

— iC6mo haran para qu6? 

— Para todo...: para enamorarse, para gustarles alguien. 

— No se... 

— iC6mo sera la belleza de los ciegos? 

— £jm?.„ ^Yo soy bello..., asi sin verme? 

— No se\ Es que a usted me lo $6 de memoria. Todo lo suyo me 



lo se" 



— Olvfdeme. 

— jQu£ tal!... No, vea: sshhhhh... 

— lQu6 es eso? 
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— Un dedo. Un dedo explorador que viene del pafs de los ciegos 
a... sshhh... explorar a este muchacho... ffffff...: desciende la nave: puf. 
Usted tiene que ser el informador. 

— Bueno... jPelotudo!: con las que se pone... 

— Hemos cafdo en una zona selvatica llena de plantas extranas. 
Parece que llueve mucho por esta region, porque todo est£ mojado. 
Llevaremos una muestra de estos vegetales para estudiar... 

— No me jale el pelo, gUev6n. 

— Atencidn: hemos sabido que se trata de un bosque llamado 
'pelo* (Que* bruto: eso se llama 'cabello', no 'pelo'). 
— Bruto usted que me los arranca. 



— De verdad: £c6mo harfa un ciego para saber que usted es belb? 

— Tocandome. 

— iAsf? 

— Jm. 

— Ve: por aquf hay otro bosque. 

— Sf, pero no le vaya a arrancar las matas. 

— iC6mo se llama este bosque? 

— Es un bosque encantado. 

— £Si? ^Vive algun enano ahf? 

— No. Vive un ogro. 

— iVn ogro? 

— Un tipo grandisimo que le gusta cornerse a los muchachos. 

— i£Sf?! <,Y es muy malo? 

— No. Todo el mundo dice que £1 es malo, pero es mentira. Es 
un seftor todo c&lido y amable: cuando alguien ilega al bosque, 61 se 
levanta para atender al visitante. 

— ... Pero yo como que le caf mal at sefior porque... no... 

—No, iqu6? 

— Nada... Dios, si que es amable. 

— Lo que pasa es que 61 vive muy solo, y entonces le gusta que 
lo acaricien. Y que le den besos para no estar tan triste... Como yo. 

-tSi? 
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— Jm. 



-Pero ahora no esta" muy triste. 
-Jm. Si estl 



-£Por que" triste? 

-... Porque se va a ir mi amigo. 



— Te amo, Felipe. 
— Yase\ 



— No se vaya. 

— No me deje ir. 
(Para Diego) 
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